

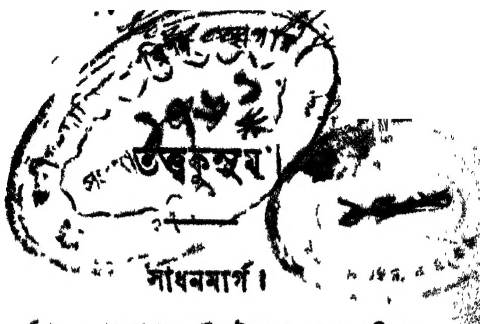
তত্ত্বাবধান।

গোলশমেআজারনমক
পাওয়া গ্রন্থ হইতে সংকলিত।

কলিকাতা।

১৬নং বন্দোবস্তের আয়তনকর্তা ভট্টাচার্য্যকর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

১৮৩৪ শক।



ধর্মপথে পদস্থাপনাবধি উচ্চতর লক্ষ্য ভূমিতে
 সমুপস্থিত হওয়া পর্য্যন্ত সাধককে মানা অবস্থা
 ও নানাতাবের ভিতর দিয়া চলিতে হয়।
 এ সকল অনুকূল ও প্রতিকূল, দুই অবস্থা আছে।
 এক দিকে এ সকল অবস্থার প্ররোজন ও
 অপর দিকে অপ্ররোজন। উক্ত লক্ষ্য ভূমি লাভ
 করিবার জন্য তাহার প্ররোজন, অন্যথা অপ্র-
 রোজন। প্রকৃত সাধক সমুদয় অবস্থার সঙ্গে
 পথে সাচ্ছাৎ করেন, পরে সমুদয়কে অতিক্রম
 করিয়া সমুদ্র লক্ষ্য ভূমিতে উপনীত হন।
 ইহার কোন একটিতে চিন্তনসহ করিয়া রাখেন

না। যেমন কেহ গোধূমের ক্ষেত্র করিল।
 তাহার উচ্চতম লক্ষ্য কুটি প্রস্তুত করিয়া
 ভক্ষণ করা। বীজ বপনের পর গোধূমের
 অঙ্কুরোদগম হয়, তৎপর অঙ্কুর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া
 শস্যপুঞ্জ প্রসব করে। অনন্তর কর্ত্তন করা ও
 বিচারিত হইতে গোধূম নিষ্কাশিত করা, অবশেষে
 গোধূমকে শুদ্ধাবমুক্ত করিয়া জাতা যন্ত্রে নিষ্পে-
 যণ পূর্ব চূর্ণ করা, পরে জলসংযোগে কুটিকা
 প্রস্তুত করা। দেখ বীজ বপন অবধি কুটিকা
 প্রস্তুত হওয়া পর্য্যন্ত কত অবস্থাস্তর ও ভাবান্তর
 ঘটিল। ইহার কোন একটি অবস্থা পরিত্যাগ
 করিলে কুটি প্রস্তুত হইতে পারে না। উপরি-
 উক্ত সমুদয় অবস্থার সংঘটন আবশ্যিক। কিন্তু
 লেই সকল অবস্থাতে বহু থাকিলে লক্ষ্য সিদ্ধির
 ব্যাঘাত। এইরূপ সাধককে এক অবস্থা হইতে
 অন্যস্থানে চলিয়া যাইতে হইবে। উন্নতির পর

উজ্জ্বলি লাভ করিতে হইবে : তবে লক্ষ্য
হ'লে উপনীত হওয়া যাউবে : নচেৎ তাঁহার
পাথে পড়িয়া থাকিতে হইবে । যদি সাধক
বদ্ধ চেষ্টার দ্বার উন্মুক্ত না করেন, সাধন
কখন ও অমৃত্যুতাপের দ্বার বদ্ধ করিয়া রাখেন,
তবে ঐচ্ছ লক্ষ্য ভূমি যে ঐশ্বর দর্শন তাঁহার
অন্তরে লক্ষ্য পাইবে না । সহস্র সহস্র
জ্যোতি ও অন্ধকার পাথে প্রাপ্ত হওয়া সমুদয়কে
জাতিক্রম করিয়া সাধক লক্ষ্য ভূমিতে উপনীত
কর ।

বিশ্বাসীর জীবনদর্পণ ।

বিশ্বাসী বিশ্বাসীকুলের দর্পণ । প্রথম বিশ্বাসী
উপযুক্ত আচার্য্য ; দ্বিতীয় বিশ্বাসী প্রকৃত সাধক ।
ইহার উল্লেখ এই ;--যখন কেহ দর্পণ হস্তে

ধারণা করিয়া নিজের অপর তাহাতে অবলোকন করে তখন সে আপনার সুরূপ বা বিরূপ দেখিতে থাকে। বিরূপ দর্শন করিলে তাহার দূরীকরণে চেষ্টা করে। সেই বিরূপ স্বাভাবিক হইলে দুঃখিত ও লজ্জিত হয়। এই প্রকার প্রকৃত সাধক যখন উন্নত আচার্য্যের সহবাসে থাকেন। তখন নিজের সমুদয় ভাব গতি আচার ব্যবহার আচার্য্যের ভাব গতি আচার ব্যবহারের সহিত তুলনা ও পরিমাণ করেন। যাহা অনুরূপ প্রাপ্ত হন তাহাকে শ্রদ্ধা জানিয়া জীবনকে ধন্যবাদ দেন, এবং যাহা বিপরীত বোধ করেন তাহাকে কুৎসিত জানিয়া আনুগত্য ও বাধ্যতার দ্বারা তাহার দূরীকরণে যথাশক্তি যত্ন পাইয়া থাকেন। তাহা নিরাকৃত হইলে মোভাগ্য, যদি কলঙ্ক থাকিয়া যায় সাধক দুঃখিত ও লজ্জিত হন। এইরূপ দুঃখ ও লজ্জার অবস্থা ঘটিলে সাধকের

বিক্রম সূর্য্যে পরিণত হয়। অতএব যেমন বাহ্যিক অবস্থা দর্শনের কারণ দর্পণ, তজ্জপ আন্তরিক অবস্থা দর্শনের কারণ উন্নত আচার্য্য। এই যে দর্পণের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল, তাহাতে মুখাবলোকনে যে উপকার হয় তদ্বাতীত তাহা দ্বারা অন্য কোন কার্য্য হয় না। কিন্তু উন্নত আচার্য্যের ও গুরুর প্রসাদে ও অনুগ্রহে বচনাতীত কল্যাণ হয়।

গুরুশিষ্যের সম্পর্ক ।

ধর্ম্মপথের নেতা গুরুর সঙ্গে শিষ্যের সম্বন্ধ দেহের সঙ্গে ছাত্রের সম্বন্ধের ন্যায়। অর্থাৎ ছাত্রা কেমন অশ্রাবীনা, দেহানুগামিনী, অধোবর্ত্তিনী, শিষ্যের সম্পর্ক ও গুরুর সঙ্গে তজ্জপ। কথিত আছে “হুই মন এক হইয়া পর্কতকে বিচূর্ণ করিতে

পারে।” এই দুই মনের এক মন শুকর মন, দ্বিতীয় শিবোর মন। পর্কত শিবোর পশু জীবন এবং তাহার কুভার সকল, অথবা বর্ষ পথের আবরণ ও বিষ সকল। এই কথার জ্ঞাপর্মা এই যে বখন শিবা বিগুহ প্রেম সহকারে শুকর হস্তে আয়োৎসর্গ করেন ও আপনার হৃদয়কে শুকর উন্নত হৃদয়ের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া রাখেন, তখন শুকর অন্তরের সহিত শিবোর মানসিক অবস্থার উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত করেন। তদবস্থার শিবোর নিকৃষ্ট জীবনরূপ পর্কত ও কুভাব সকল চূর্ণ হইয়া যায়। পথের বিষ বিদূরিত, আবরণ সকল ছিন্ন ভিন্ন হয়। এই উক্তির বিপরীত এক মন বহি দুই মন হয়, যেমন কথিত আছে “দুই মন হওয়া অসম্ভব ব্যতীত নহে।” তাহাই হইয়া থাকে। এখানে দেখতে হয় এক মন দুই মন হওয়া কঠিন বরং অসম্ভব। কিন্তু এই এক মন দুই মন

হইবার তাৎপর্য্য দ্বিবিধ ইচ্ছা প্রাপ্ত হওয়া ।
ইচ্ছা আশ্রয় প্রকাশের সময় মনের আকার ধারণ
করে । দ্বিবিধ ইচ্ছা হইলে অলাভ ও অসিদ্ধি
বাতীত অন্য কিছুই ফল হয় না ।

শিষ্যের কর্তব্য ।

শিষ্যের কর্তব্য যে আপনাকে হীন হীন
জানিয়া পথ প্রশ্নক গুরুর আশ্রয়ের জন্য অক-
র্ষ্যে প্রার্থী ও অনুরাগী হন । তাহাতে তাঁহার
দুরবস্থার প্রতি গুরুর মনে দুঃখ হইবে ও তিনি
দয়া করিবেন । সেই দয়াতে অনেক কল্যাণ ও
উপকার সাধিত হইবে । ইহার দৃষ্টান্ত এতে ;—
একটি কলস জলপূর্ণ অন্য একটি জলশূন্য আছে ।
যদি কাহারও ইচ্ছা হয় যে পূর্ণ কলস হইতে
জলের অংশ গ্রহণ করিয়া শূন্য কলসকে জল পূর্ণ

করে, তবে জলের জন্য শূন্য কলসের মস্তক
 অবনত করাটের। পূর্ণ কলসের নিকট স্থাপিত ও
 পূর্ণ কলসের মস্তক সেই শূন্য কলসের মস্তকের
 উপর নমন করিতে হইবে। তাহা হইলে পূর্ণ
 কুন্ত অবনত মস্তকে শূন্য কুন্তের গর্ভে জল বর্ষণ
 করিয়া তাহাকে পূর্ণ করিবে। এইরূপ যে শিষ্য
 শূন্যাত্মা; তাহার উচিত যে গুরুর পূর্ণ আশ্রয়
 নিকটে অবনত ভাবে অবস্থিতি করেন। তাহা
 হইলে তিনি স্বর্গীয় ধর্ম বারিতে পূর্ণ হইবেন।
 এইরূপ নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে যে জলস্রাবী
 কাহাকে পূর্ণ ও কাহাকে শূন্য রাখেন। আবার
 শূন্যকে পূর্ণ করেন। তিনি এই প্রকার ক্রিয়া
 করিয়া থাকেন।

জ্ঞান।

জ্ঞান দ্বাবধ অপকৃষ্ট জ্ঞান ও উৎকৃষ্ট জ্ঞান। অপকৃষ্ট জ্ঞান, যথা—মনুষ্য কোন বিষয়ের জ্ঞান রাখে, কিন্তু তাহার মূল তত্ত্ব—ইহা যে কিস্তি হইতেছে এবিষয়ে অজ্ঞান। ইহাকে জ্ঞান মাত্র বলা যায়। ইহাই অপকৃষ্ট জ্ঞান। পণ্ডিত হই-
 রাছ, কিন্তু তোমার এই জ্ঞানটি নাই যে তুমি কে ও কোথা হইতে আসিলে, এবং কোথায় আছ। উৎকৃষ্ট জ্ঞান, যথা—মনুষ্য কোন বিষ-
 য়ের জ্ঞান রাখে ও সেই জ্ঞানের মূল তত্ত্বও সে জানে। এই জ্ঞানকে জ্ঞানাত্মজ্ঞান বলা যায়। এই দুইয়ের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে।
 যথা, এক ব্যক্তি বাহ্যিক জ্ঞানে উন্নত—তিনি পদার্থজ্ঞান রাখেন এবং জানেন যে আমি জানী। কিন্তু সেই জ্ঞানের মূলতত্ত্ব জ্ঞাত নহেন যে, ইহা

কি প্রকার, ইহা প্রকৃত কার্যের উপযোগী না
 অনুপযোগী। তাহার এই জ্ঞান অপকৃষ্ট জ্ঞান। এই
 ব্যক্তি আপনাকে জানী বলিয়া স্বীকার করেন ও
 আপনার এইরূপ জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য
 করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি যখন স্বীয় জ্ঞানের
 প্রকৃত অবস্থা অবগত হন যে এই জ্ঞান বাহ্যিক
 জ্ঞান মাত্র, আন্তরিক জ্ঞান অনাবিধ, তাহা
 প্রকৃত কার্যোপযোগী তাহাই আন্তরিক জ্ঞান,
 তখন তাহার এ বিষয়টি জানা জ্ঞানের উচ্চ অবস্থা।
 ইহাকে জানানুজ্ঞান বলা যায়। এই জানানু-
 জ্ঞান সেই ব্যক্তিকে অহঙ্কারের ভূমি হইতে
 দূরে লইয়া যায়। আবার এই জানানুজ্ঞান অপ-
 কৃষ্ট উৎকৃষ্টও আছে। তাহার উন্নতির অসংখ্য
 ভূমি ও বহু সোপান। বাহ্যিকজ্ঞানে বরং
 বিশেষরূপে আধ্যাত্মিক জ্ঞানে তাহার অনেক
 দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যথা এক ব্যক্তির আধ্যাত্মিক

শ্মিক জ্ঞান আছে, আধ্যাত্মিক দর্শনারুসারে
 তাহার তাহা লাভ হইয়াছে। বলা বাইতে
 পারে তিনি জ্ঞানী, কিন্তু যখন তিনি জ্ঞানের
 মূল তত্ত্ব জানেন না, এবং জানেন যে ইহাই
 জ্ঞান, ইহাষ্ট পূর্ণ জ্ঞান বাহা আমি লাভ করি-
 য়াছি, এতদপেক্ষা অধিক আর হইতে পারে
 না। এই স্থানেই অভিমান বাস করে। অত-
 এব তাহার এই আধ্যাত্মিক জ্ঞানও অপকৃষ্ট
 জ্ঞানের স্থলবর্তী। কিন্তু তিনি যখন ঈশ্বর
 প্রসাদে শ্রীর জ্ঞানের মূলতত্ত্ব অবগত হন
 যে, আমার জ্ঞান জ্ঞানরাশির কণিকা মাত্র,
 প্রকাণ্ড জ্ঞান সমুদ্রের ক্ষুদ্রাংশ মাত্র, এইকণ
 ও অপরিমিত জ্ঞান সম্মুখে রহিয়াছে, ক্রমশঃ তাহা
 লাভ করিতে হইবে তখন এই প্রকার জ্ঞান
 তাহাকে উপরি উক্ত জ্ঞানের ভূমি হইতে অগ্রসর
 করায়। এবিধ জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান; ইহাকে

জানানুজান বলা যায়। পূর্বে তাহার যে জ্ঞান ছিল তাহা জ্ঞান মাত্র, বা অপকৃষ্ট জ্ঞান।

গুণ ও সংজ্ঞা।

গুণ ও সংজ্ঞাতে প্রভেদ এই যে, গুণ পদার্থে স্থিতি করে, যথা দয়া, কোমলতা, ককণা ইত্যাদি, সংজ্ঞা শব্দে পদার্থকে বুঝায়। এইক্ষণ দেখা উচিত যদি কোন শব্দ একরূপ হয় যে তাহার অন্তর্ভূত কোন গুণ উপলব্ধ হয় না, বরং তাহা গুণের সংগ্রাহক হয়, তবে তাহাকে মৌলিক সংজ্ঞা বলা যায়। যথা “আল্লা” ; এবং যদি কোন শব্দ এই প্রকার হয় যে তাহার অন্তর্ভূত গুণ অন্তর্ভূত হয়, তবে তাহাকে গুণগত সংজ্ঞা লবা যায়। যথা ;—দয়ালু, কৃপালু ইত্যাদি। কখন কখন গুণগত সংজ্ঞা মৌলিক সংজ্ঞার ন্যায়

অবস্থিত হয়, যথা “আল্লার আশ্রয় লইতেছি” স্থলে “দরামরের আশ্রয় লইতেছি” উক্ত হইয়া থাকে। জানা কর্তব্য যে যখন গুণ মৌলিক সংজ্ঞার সহিত মিলিত হয়, তখন সেই গুণের ভাব হইতে গুণগত সংজ্ঞা উপলব্ধ হয়। এখানে কথার ভাব মাত্র গ্রহণ করিতে হইবে। যখন বলা হইবে “আল্লার কৃপা ও শক্তি” তখন প্রথমোক্ত শব্দটি মৌলিক সংজ্ঞা অবশিষ্ট শব্দ গুণ। এই গুণ অর্থে গুণগত সংজ্ঞার ভাব প্রকাশ পায়। যথা ;—তিনি কৃপালু ও ক্ষমতাশালী ইত্যাদি। এবং যখন শুদ্ধ দয়ালু, কৃপালু ইত্যাদি বলা হইবে, তখন উহা ঈশ্বরের সংজ্ঞা বলিয়া জানিবে। এই এক একটি সংজ্ঞার অন্তর্ভূত এক একটি গুণও অন্তর্ভূত হয়।

ঐশ্বরিক জ্ঞানের প্রকাশ ভূমি ।

প্রত্যেক ব্যক্তি সাধারণ ভাবে বা বিশেষ ভাবে ঐশ্বরিক গুণের প্রকাশ ভূমি । সাধারণ ভাবের অর্থ এই যে ঈশ্বরের সদগুণ সমূহ মনুষ্যের মধ্যে কোথাও বা বিস্তৃত রূপে, কোথাও বা সংকোচিত ভাবে, কখন ও কোমলতা, কখনও তেজ, কখন বাক্তভাবে কখন গুপ্ত ভাবে প্রকাশ পায় ও স্থিতি করে । বিশেষভাবে প্রকাশিত হইবার অর্থ এই যে ঐশ্বরিক কোন বিশেষ গুণ এক ব্যক্তিতে বিশেষত্ব লাভ করে । যথা ;—কোন ব্যক্তিতে কোমলতা, কোন ব্যক্তিতে তেজ ইত্যাদি বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয় । যে ব্যক্তি কোমলতা গুণে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছেন, সর্বদা তাঁহা হইতে কোমল ভাব প্রকাশ পায় । ঈদৃশ ব্যক্তির সম্বন্ধে বলা যায় যে, যে তাঁহার

ঈশ্বর কোমল। এই প্রকার কাহারও ঈশ্বর
ভেদ নাই।

স্বর্গীয় ভাবের প্রকাশ।

স্বরূপ গুণের প্রকাশ ভূমি ও গুণ ক্রিয়া ও
লক্ষণের প্রকাশ ভূমি। এই লক্ষণ সাধারণের
জীবনে কখন স্বরূপের দীপ্তি রূপে কখন
গুণের দীপ্তিরূপে কখন ক্রিয়ার দীপ্তিরূপে
প্রকাশ পায়। স্বরূপগত দীপ্তি প্রকাশের
লক্ষণ এই যে সাধক অদ্বিতীয় স্বরূপের
প্রকাশে নিজের স্বরূপ গুণ ক্রিয়া লক্ষণ অত্যন্ত
দর্শন করেন। এবং গুণগত দীপ্তি প্রকাশের
লক্ষণ এই যে সাধক অদ্বিতীয় স্বরূপের গুণের
ভিত্তির নিজের ও অন্যের গুণ সমস্তকে অত্যন্ত
দর্শন করেন। তেজ ও কোমলতা প্রকাশিত

হইলে এই দুই গুণের উৎস সেই অদ্বিতীয় স্বরূপ হইতে হইল বলিয়া জানেন। তিনি সেই জ্ঞানকে দর্শন ও প্রকাশ ভূমি স্বরূপ দর্শন করেন। সাধক আপনার দর্শন শ্রবণ ও বচন সেই অদ্বিতীয় স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বিশ্বাস করেন। ক্রিয়ামূলক দীপ্তি প্রকাশের লক্ষণ এই যে সাধক অদ্বিতীয় স্বরূপের ক্রিয়ার মধ্যে নিজের ও অন্যের ক্রিয়াকে হারাষ্টয়া ফেলেন। বাহ্য হইতে কোন ক্রিয়া প্রকাশ পায়, তিনি সেই ক্রিয়ার মূল অদ্বিতীয় স্বরূপে অবস্থিত বলিয়া বিশ্বাস করেন, ক্রিয়ার কর্তা হন। গুণ ও ক্রিয়ার দীপ্তির ফল এই যে লোকের প্রশংসা নিন্দা সাধকের নিকট তুল্য হয়। দর্শন শ্রবণ বাক্ শক্তির কর্তা ঈশ্বর হন।

“আমি সেই পদার্থে ঈশ্বরকে দর্শন করিলাম, তাহা বাতীত কিছুই দেখিলাম না” এই স্থলে

এই মহাবাক্য প্রয়োজিত হয়। লাক্ষণিক দীপ্তি প্রকাশের লক্ষণ এই যে সাধক লক্ষণকে স্মৃষ্ট বলিয়া জানেন, ক্রিয়াকে অবস্ত ও গুণকে অবস্ত দর্শন করেন, ক্রিয়া ও গুণ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত দেখেন। “আমি ঈশ্বরকে দর্শন করিলাম অন্য কিছুই দেখিলাম না” এই স্থানে ইহা বলা হয়। উপরিউক্ত সমুদয় দীপ্তির মধ্যেও সাধক দর্শন জ্ঞানকে বিলোপ করেন না, কিন্তু ঈশ্বরের একত্বজ্ঞানেতে আপনার দর্শন জ্ঞান হাবাটয়া ফেলেন। একত্ব জ্ঞানের অবস্থা এই যে, সাধক দর্শন ও শ্রবণকে দেখেন না, অদর্শন অশ্রবণকেও জানেন না। তুমি তাঁহাতে বিলুপ্ত হও, এই একত্ব ও মিলন, বিলুপ্ত হওয়া-কেও বিলুপ্ত কর—এই পূর্ণতা।

ভাবাভাববিষয়িনী চিন্তা ।

ভাব ও অভাব বিষয়ের চিন্তা দ্বিবিধ ।
 আয়ত্তীভূত চিন্তা ও অনায়ত্তীভূত চিন্তা । আয়-
 ত্তীভূত চিন্তা এই যে প্রতিক্ষণ ঈশ্বর্য্যতিরেক
 বিষয় সকলকে দূরীকৃত ও ধ্বংস করিয়া ঈশ্বরকে
 প্রতিষ্ঠিত ও অবিনশ্বর বলিয়া জানা । অর্থাৎ
 ঈশ্বরকে সম্যক্ ভাবাত্মক ও অন্য বস্তু সকলকে
 অভাবাত্মক রূপে দর্শন করা । “প্রতিক্ষণ” এই জন্য
 বলা হইল যে, প্রতিক্ষণ এক জগৎ বিলুপ্ত হয়,
 অন্য জগৎ প্রকাশিত হইয়া থাকে । যাহা
 ক্ষদ্রশ্য হয়, তাহা দূরীকৃত ও অলক্ষিত হইল ।
 তৎপর যাহা প্রকাশিত হয় তাহাকে ও দূরীকৃত ও
 ধ্বংস দেখা আবশ্যক । কেননা তাহাও ঈশ্ব-
 র্য্যতিরেক বস্তু ; কেবল ঈশ্বরকেই অবিনশ্বর
 প্রতিষ্ঠিত জানা বিধেয় । তিনিই বিচলিত ভাব
 হইতে বিমুক্ত । যে পণ্ডিত এবিষয়টি ধর্ম্মঘাত্রি-

কেৱল ক্ষদ্রে স্থায়ী না হয় ও জগৎ অবস্থ হইয়া না যায়, সে পর্য্যন্ত এ কথার ভাবের আলোচনা করা প্রয়োজন। দ্বিতীয় প্রকার অনায়ত্ত্বভূত চিন্তা, ইহাতে চেষ্টা বাতীত সাধকের অন্তরে প্রতিক্ষণ ঈশ্বরাতিরেক বস্তু স্বতঃ দূরীকৃত ও অবা-
দব হয়। তখনও পূৰ্ব্বোক্ত রূপ বস্তু সকলের আবির্ভাব ও তিরোভাব হইয়া থাকে, কিন্তু সেই আবির্ভাব ও তিরোভাব ঈশ্বরেতে প্রতিষ্ঠিত। তখন ঈশ্বর অনুক্ষণ অবিচলিত ও অবিনশ্বর। অত-
এব যাহা ঈশ্বরাতিরেক বস্তু, তাহা প্রতিমূহুর্তে নিজের ভাব রূপ রসনার বলিয়া থাকে যে আমি অবাস্তব ও আমি কিছুই নই। যাহা বস্তু ও ও অবিনশ্বর তিনি ঈশ্বর, এই উক্তি সমুদয় সৃষ্টিতে বিদ্যমান। একটি ধূলিকণা এই ভাববিহীন নহে। এ স্থানে জানা আবশ্যক যে বিশ্বপতির জতিপ্রায় এই প্রকার প্রকাশ পায় যেন

সাম্প্রদায়িক লক্ষ্য সিদ্ধ হয়। ঈশ্বর বাতীত বস্তু
অব্যাহত ও বিনশ্বর, কেবল ঈশ্বরই বাস্তব ও অবি-
নশ্বর দর্শনীয়। আয়ত্তীভূত ভাবাভাব চিন্তাকে
এই আয়ত্তীভূত চিন্তার সারাংশ বলা যায়।
বলিতে যে কি এ বিষয়ের জ্ঞানোদয় হইলে ক্রমে
অসত্য হইতে সত্য উজ্জ্বল রূপে প্রকাশিত
হইয়া পড়ে। যখন শক্তির উন্নতি সীমাবদ্ধ
নহে তখন প্রত্যেক ব্যক্তি স্ব স্ব ক্ষমতানুসারে
উচ্চ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া থাকেন ও উন্নতি
লাভ করেন।

ধর্ম্মপথে যাত্রা।

ধর্ম্মযাত্রার অর্থ জীবনের সংস্কার ও অসঙ্গুণ
সঙ্গুণে পরিণত হওয়া। যে পরিমাণে অসঙ্গুণের
বিমাশ হয় সেই পরিমাণে সঙ্গুণ লাভ হইয়া
কোথ। যখন কোন যাত্রিক সঙ্গুণাবিত হন

তখন তিনি মহর্ষিদিগের গুণ প্রাপ্ত হন, যাত্ৰিক
মহামণ্ডল লাভ করিয়া মহাপুরুষের গুণে ভূষিত
হন। মহাপুরুষের গুণ প্রাপ্ত হইয়া ঐশ্বরিক
প্রকৃতি ধারণ করেন, তাহাতেই যাত্ৰিকের আত্ম-
বিনাশ হয়। আত্মবিনাশ হইলেই তিনি ঈশ্বরে
অনন্ত জীবন লাভ করেন।

ধর্ম্ম ।

বহু লেখা পড়ায় ধর্ম্ম হয় না, ব্রতোপাস
নায় ও হয় না। ঈশ্বরবিহীন যাহা তাহাই
সংসার। সেই সংসারের বিচ্ছেদ হওয়া ও
তাহা হইতে নির্লিপ্তি লাভ করা এবং এই বিচ্ছেদ
নির্লিপ্তিতেও নির্লিপ্ত হওয়া ধর্ম্ম। অন্যথা
ধর্ম্মের অপরিপক্ব অবস্থা। বিচ্ছেদ নির্লিপ্তিতে ও
সংসার থাকে। যে ব্যক্তি সাংসারিক বিচ্ছেদ ও
নির্লিপ্তির স্পর্শ করে প্রকৃত পক্ষে সে তাহাতে

বদ্ধ। তাহার্কে এই কথা বলা যাইতে পারে যে
তুমি বিচ্ছেদ ও নির্লিপ্ত লাভের গর্ব করিয়া
তাহাতে কেন বদ্ধ রহিয়াছ? তোমার এই স্পর্ক
লিপ্ততাকে প্রমাণ করিতেছে। যে ব্যক্তি নির্লিপ্ত
তাহার স্পর্কার প্রয়োজন কি? হে ঈশ্বর,
আমাকে এই সমুদয় কুচিন্তা হইতে মুক্ত রাখ।

করুণা ও আবরণ !

ঈশ্বরের করুণা সত্য প্রকাশের কারণ।
অন্তর ও করুণাজ্যোতি এই দুইয়ের মধ্যে
আবরণ না থাকিলে সত্য লাভের অন্য অন্তরায়
নাই। 'আবরণ বিদূরিত হইবামাত্র উক্ত জ্যোতি
অবশ্য অন্তরে প্রকাশ পায় ও সত্য উদ্ভাসিত
হইয়া পড়ে। যেমন কোন বস্তুর সম্মুখে দর্পণ
স্থাপিত, সেই দর্পণ ও বস্তুর মধ্যে আবরণ থাকিলে
তাহাতে বস্তুর প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হইবেনা।

যখন আবরণ অপসারিত হয় তখন প্রতিবিম্ব প্রকাশিত হইয়া থাকে । কেননা তাহার প্রকাশের প্রতিবন্ধক যে বস্তু ও দর্পণের মধ্যে ছিল তাহা এই ক্ষণ বিদূরিত হইয়াছে । ইতি পূর্বে দর্পণের সম্মুখীন ভাবে বস্তু ছিল, কেবল প্রতিবন্ধক ছিল বলিয়া বস্তু প্রকাশ পাইতে পারে নাই । দর্পণে বস্তু প্রকাশের নানা প্রতি বন্ধক হইতে পারে । যথা ;— দর্পণ মলায়ুক্ত হইতে পারে । নিম্নলি পরিষ্কৃত থাকিলেও অন্য কোন আচ্ছাদন সেই বস্তু ও দর্পণের মধ্যে ব্যবধান হইতে পারে । অথবা পরিষ্কৃত আছে আবরণও নাট, কিন্তু দর্পণের মুখ সেই বস্তুর ঠিক সম্মুখ ভাগে না থাকিতে পারে । এইরূপ অন্তরের আবরণ ও মলিনতা করুণাজ্যোতির প্রতিবন্ধক হইয়া সত্যকে দূরে রাখে । কোন কোন অন্তরে অন্তরায় আচ্ছাদন সকল আছে, কোন অন্তরে তাহা নাই ।

লোকদর্শন ।

যখন কোন ব্যক্তি কাহাকে দর্শন করে তখন তাহাতে দুইটি ভাবের একটা ভাব থাকে, যথা দৃষ্ট ব্যক্তিকে হয় আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোধ করে, নয় নিকৃষ্ট ; শ্রেষ্ঠ জানিলে উচিত যে অন্তরে জীব্যাকে স্থান প্রদান না করে, জীব্যা অত্যন্ত নীচ-ভাব । বরং অন্যকে শ্রেষ্ঠ দেখিয়া স্বয়ং শ্রেষ্ঠ হইতে ও আপনাকে তদ্রূপ উচ্চ অবস্থায় আনয়ন করিতে চেষ্টা করিবে, নিকৃষ্ট দেখিলে গর্ব করিবে না, গর্ব অধর্ম ও শাস্তির কারণ, আপনা অপেক্ষা অন্যকে নিকৃষ্ট দেখিলে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিবে, ও স্বীয় অহংভাব দূরে রাখিবে, নিজের সমুদায় উন্নতি জীবনের প্রসন্নতায় ও অনুগ্রহে জানিবে । তোমার যাহা আছে তাহা পরমেশ্বরের দান বলিয়া স্বীকার করিবে । যদি তুমি আপনাকে লক্ষ্য কর তবে তুমি

একান্ত বিমার্গচারী অবিশ্বাস্যকারী এরূপ
জানিবে। তিনিই মহাজন যিনি আপনাকে
এপ্রকার পদে স্থাপন করিয়াছেন যে, কোন
ব্যক্তিকে বা কোন বস্তুকে আপনা অপেক্ষা নিকৃষ্ট
মনে করেন না, বরং সকলকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার
করেন। আপনাকে অবেষণ করিয়া প্রাপ্ত হন
না; নিজে কিছুই নন এই বিশ্বাস করেন, এইরূপ
হওয়াই সৌভাগ্যের লক্ষণ।

সদসৎ চিন্তা।

মন আকাশের ন্যায়; তাহাতে সূচিন্তা নক্ষত্র
সদৃশ; কুচিন্তা অন্ধকার; প্রেম সূর্য্য স্থানীয়;
সৌর জগৎ সর্ব্বদা ঘূর্ণায়মান। যে পর্য্যন্ত সূর্য্য
সমুদ্ভূত না হয়, সে পর্য্যন্ত আকাশে নক্ষত্র
সকলের উদয়াস্ত ও অন্ধকারের আবর্ত্তিব

হইয়া থাকে। কিন্তু যখন ভুবনপ্রকাশক বিভাবসু প্রকাশিত হয় তখন না নক্ষত্র প্রকাশ পায়, না অক্ষকার দৃষ্টিগোচর হয়। মানসিক অবস্থাও এইরূপ, যে পর্য্যন্ত মনে প্রেম জ্যোতি বিকীর্ণ না করে সে পর্য্যন্ত সদস্য চিন্তায় আবির্ভাব হয়। প্রেমরবির উদয় হইলে এ সমুদায় বিলুপ্ত হইয়া যায়, কিছুই থাকে না।

ভাবাবেশ।

অধিকাংশ লোক কবিতা ও সঙ্গীত শ্রবণে যেরূপ আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হয় ঐশ্বর প্রসঙ্গ শ্রবণে সেই রূপ হয় না ইহার কারণ এই যে আকর্ষণ ও ভাবাবেশের সঞ্চরণ সম্বন্ধ ও জাতীয় প্রকৃতি অনুসারে হইয়া থাকে, ঐশ্বরিক বাক্য অতীব শুদ্ধ ও সুন্দর বাহাদিগের জীবন শুদ্ধ ও সুন্দর

সেই বাক্যের সঙ্গে তাঁহাদিগের সম্বন্ধ আছে, তাঁহারা ঈশ্বর প্রসঙ্গ শ্রবণে ভাবাবিস্মৃতি ও আকৃষ্ট হইয়া পড়েন, সেই সকল লোক মহাপুরুষ ও মহর্ষি। যাহারা জীবনের নোন্দর্য্য ও পবিত্রতা লাভ করে নাই, অন্য যে সকল বিষয়ের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ ও সমজাতীয়ত্ব আছে তাহারা সেই সকল বিষয়ের দ্বারাই আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হয়। এই সম্বন্ধ ও স্বজাতীয়তার উচ্চ নীচ অবস্থা আছে, তদনুসারে আকর্ষণ ও মুগ্ধতা জন্মে, পৃথিবীতে এক এক বস্তু এক এক বস্তুকে বিশেষরূপে আকর্ষণ করে, শৈত্য, শৈত্য দ্বারা, উষ্ণতা, উষ্ণতা দ্বারা আকৃষ্ট হয়।

প্রেম ।

প্রেমের অর্থ আপনার ইচ্ছা ও অভিসন্ধি .
 বিসর্জন দিয়া সখার ইচ্ছা ও অভিসন্ধিকে নিজের
 ইচ্ছাও অভিসন্ধি বলিয়া জানা । না নিজের
 ইচ্ছার বন্ধনে বদ্ধ থাকা, না নিজের কোন প্রিয় বস্তু
 সখার নিকটে আশাও আকাঙ্ক্ষা করা । যদি তুমি
 সখার নিকটে উপকার প্রত্যাশা কর তবে তুমি
 স্বার্থ বন্ধনে বদ্ধ, সখার বন্ধনে বদ্ধ নও । পরন্তু
 প্রেম শব্দোক্তকারীর হস্তস্থিত শবের ন্যায় । সে
 স্বকীয় ভাব অতিক্রম করিয়া যার এবং কর্তৃত্বের
 রঙ্জু সখার হস্তে সমর্পণ করে । অপিচ তিনিই
 প্রেমিক যিনি আপনাকে আত্মগুণ ও স্বভাব হইতে
 মুক্ত করিয়া সখার গুণ ও স্বভাবে ভূষিত করিয়া-
 ছেন, যথা উল্লিখিত হইয়াছে । “ঈশ্বরের চরিত্রের
 ন্যায় চরিত্র লাভ কর ।” এই উক্তি এই ভাবের
 পোষকতা করিতেছে ।

আন্তরিক বিকাশ ।

আন্তরিক বিকাশ দ্বিবিধ ; নির্বীণ ও অনির্বীণ বিকাশ, অত্যাশ্চর্য্য ভাবের সমাগমে নির্বীণ বিকাশ হয়, যথা নিমগ্ন হওয়া, অজ্ঞান হইয়া পড়া ও প্রেমোচ্ছ্বাস হওয়া । অনির্বীণ বিকাশে তত্ত্বজ্ঞান ও সত্যের দ্বার উন্মুক্ত হয়, তদবস্থায় গৃহতত্ত্বের মর্য্যাববোধ হয়, সুহৃদ্ধ বিষয় সকলের সিদ্ধান্ত হইয়া থাকে । কোন কোন সাধকের জীবন ভাবপ্রধান, কাহারও কাহারও জীবন জ্ঞানপ্রধান । স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে প্রত্যেকের আন্তরিক বিকাশ হয়, পরন্তু সাধনা ও তপস্য। বিকাশের মূল কারণ । সাধনা নানাবিধ আছে, সুতরাং আন্তরিক বিকাশেরও নানাবিধ কারণ । বিশেষ বিশেষ বিকাশে বিশেষ বিশেষ কারণের সম্বন্ধ, যথা ভাবের সঙ্গে পরমেশ্বর-

অরণের বিশেষ সম্বন্ধ, অর্থাৎ পরমেশ্বরের গুণাদি
 অরণ ভাব বিকাশের কারণ, চিন্তার সঙ্গে জ্ঞানের
 বিশেষ সম্বন্ধ, অর্থাৎ ধর্মচিন্তা তত্ত্বচিন্তা। সত্যের
 দ্বার উদ্ঘাটন করে। ঠিক সাধারণ ভাবে বলা
 হইল, কিন্তু কখন কখন অরণ তত্ত্ব জ্ঞানের এবং
 চিন্তা ভাবোদ্যামের কারণ হইয়া থাকে, বরং
 অরণ চিন্তাশূন্য এবং চিন্তা অরণশূন্য অত্যন্ত বিরল।
 ঈশ্বরকে অরণ কর এই অরণ চিন্তার কারণ,
 প্রত্যেক চিন্তা অরণের ফল হইবে, প্রত্যেক
 সাধকের উচিত যে সাধনের পথ আশ্রয় করিয়া
 থাকেন, যেন যখনও তাহার সীমার বহির্ভূত
 না হন, বরং সমুদ্র প্রভূত যজ্ঞ ও বিশেষ চেষ্টা
 করেন। যখন উপাস্যের পথে পদ স্থাপন করি-
 বেন তখন তিনি যাহা পাইবার যোগ্য তাহা
 তাহার অন্তরে প্রকাশ পাইবে। যাহা প্রকাশ
 পাইবে তাহার জন্য যেন তিনি কৃতজ্ঞ হন, ও

তাহার উন্নতির নিমিত্ত যেন সাধনা করেন । যিনি কৃতজ্ঞতার অনুসরণ করিয়া অবিচ্ছেদে ও অবিলম্বে ধর্মোন্নতি দর্শন করেন ও তদ্বিষয়ে সফল-কাম হন তিনিই প্রকৃত সাধক ।

বাহ্যেন্দ্রিয়াদি সৃষ্টির গুঢ় উদ্দেশ্য ।

পরমেশ্বর দুই নয়ন সৃজন করিয়া এই ইঙ্গিত করিয়াছেন যে মনুষ্যের উচিত যে এক নয়ন আশার দিকে ও অপর নয়ন ভয়ের দিকে স্থাপন করে । এই দুই নেত্রের মধ্যই বিশ্বাসের অভি-মুখে সরল পথ রহিয়াছে । দুই কর্ণের উদ্দেশ্য এই যে মনুষ্য এক কর্ণে প্রেমের তত্ত্ব অপর কর্ণে তেজের তত্ত্ব শ্রবণ করিবে, যেহেতু ঈশ্বর ক্ষমা ও তেজোজ্ঞ বিশিষ্ট । একমাত্র রসনায় এই ইঙ্গিত বুঝায় যে দ্বিবিধ উক্তি অপ্রশংসনীয়, দুই

কথা বলা কপটের স্বভাব। ইহার সঙ্গে মনের একতার সম্বন্ধ আছে, যথা ‘দুই মন হওয়া অলাভ ভিন্ন নহে।’ এক মন ও এক জিহ্বা বিষয়ে এই ইঙ্গিত বুঝায় যে, মনুষ্যের মন ও জিহ্বার ঐক্য থাকিবে। দুই হস্ত সৃজনে এই ইঙ্গিত বুঝায় যে এক হস্তে দান ও এক হস্তে গ্রহণ করিবে। পার্থিব জীবন দান করিবে ও স্বর্গীয় জীবন গ্রহণ করিবে। দুই পদের উদ্দেশ্য এই যে ঈশ্বরের মন্দির দুইপদ ভূমির অধিক দূর নহে। একপদে সাংসারিক বাসনার পথ অন্য পদে সাংসারিক লক্ষ্যের পথ অতিক্রম কর ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিত হইবে। এইরূপ প্রত্যেক বাহ্যোক্তির অন্তর্ভূত আধ্যাত্মিক গুঢ় তত্ত্ব সকল আছে।

দরবেশদলের জীবন ও ধর্ম ।

লেখক: **ড. সত্যেন্দ্রনাথ বসু**

প্রথম প্রকাশ: **১৯৩৮**

ইতিহাস বিভাগ দ্বারা প্রকাশিত
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১ নং কলকাতা কল্যাণ ।

দরবেশদিগের যোগ ও প্রেম ।



সঙ্গীতযোগ ।

সাধারণের সংস্কার এই যে মুসলমান্ শাস্ত্রে
সঙ্গীত নিষিদ্ধ । এই সংস্কার ভ্রান্তিশূন্য নহে ।
যে সকল সঙ্গীতে লোকের চরিত্র কলুষিত হইতে
পারে তাহা কীৰ্ত্তনকি শ্রবণ করা শাস্ত্রবিরুদ্ধ ।
কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর সাধকদিগের সাধনার প্রধান
অনুকূল বলিয়া ধর্মসঙ্গীত মহম্মদীয় শাস্ত্রে পরম
সমাদৃত হইয়াছে । নিরুদ্ভট সাধকদিগের জন্ম
সঙ্গীত নিষিদ্ধ । সুফী নামক দরবেশ সম্প্রদায়
সঙ্গীতের বিশেষ পক্ষপাতী । মুসলমান্দিগের
ধর্ম পুস্তক আক্‌সির হেদায়েত নামক গ্রন্থে সঙ্গী-

তের বৈধাবৈধ বিষয়ে একটি বৃহৎ অধ্যায় আছে।
বৈধপ্রতিপাদক কিসদংশ সেই অধ্যায় হইতে
অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল।

যাহার অন্তরে ঈশ্বর প্রেম প্রবল হইয়া মত্ততায়
পরিণত হইয়াছে, তাহার জন্য সঙ্গীত প্রয়োজন।
হয়তো অন্য অনেক সহুপায় অপেক্ষা এই উপায়-
টির কার্যকারিতা অধিক হইবে। -যাহার কারণে
ঈশ্বর প্রেম সমধিক উদ্দীপিত হয়, তাহার মূল্য
অধিক। প্রকৃতপক্ষে এই কারণেই সঙ্গীত সুফী-
দিগের আদরের বস্তু। মত্ততার অগ্নি প্রদীপ্ত করিয়া
তুলিতে সঙ্গীত বিশেষ সক্ষম। সঙ্গীত যোগে সুফী-
দিগের কাহার কাহার অন্তরে বৈরাগ্য প্রেমমত্ততা
সঞ্চারিত হয়, অন্য কিছুতেই সেরূপ হয় না। সুফী-
গণ সঙ্গীতের প্রভাবে যে স্বর্গীয় ভাব প্রাপ্ত হয়েন
তাঁহাকে তাঁহারা ওজদ (প্রেমাবেশ) বলেন।
অগ্নিবিশোধিত স্বর্ণের ন্যায় সঙ্গীতযোগে সুখী-

দিগের অন্তঃকরণ শুদ্ধ ও নিৰ্মল হইয়া যাক্,
 সঙ্গীত হৃদয়ে অগ্নি জালিয়া দেয় ও সমুদায় মলি-
 নতা নিঃসারণ করিয়া ফেলে। সঙ্গীতে যেরূপ
 হৃদয়ের উষ্ণতা জন্মে ও মলিনতা নিঃশেষিত হয়
 অনেক সাধনায় সে প্রকার হয় না। আধ্যাত্মিক
 জগতের সঙ্গে আত্মার যে নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে,
 সঙ্গীত সেই সম্বন্ধকে এতদূর জীবন্ত করিয়া তোলে
 যে আত্মা ইহলোকহইতে একেবারে প্রস্থান
 করে। সুফী এতাদৃশ বিচেষ্টন করেন, যে ইহ-
 লোক সম্বন্ধে তাঁহার কিছুমাত্র সংজ্ঞা থাকে না।
 তাঁহার সমুদায় ইন্দ্রিয় অবশ হইয়া যায়, তিনি
 ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত করেন।

ঐশ্বরিক সঙ্গীতযোগে সুফীর এরূপ অবস্থা
 হয় যে তিনি জগৎ সম্বন্ধে, মৃত সৈন্যের সম্বন্ধে একাত্ম-
 ভাব প্রাপ্ত করেন। আপনাকে তিনি সম্পূর্ণরূপে
 বিস্মৃত করেন। এমনও হয় যে অগ্নিতে পতিত

হইলেও তাঁহার জ্ঞান থাকে না। একবার আবু-য়েল হোসেন হুরী গভীর প্রেমাবেশে দৌড়িয়া গিয়াছিলেন। কাঠে লাগিয়া পা কাটিয়া যায়, তাহাতে তাঁহার বোধ ছিল না। এই সকল ব্যাপার প্রেমের পূর্ণ অবস্থার হয়। এই প্রেমাবেশ সুফীকে স্বীয় অস্তিত্ব জ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করে। ভ্রাতঃ! তুমি এই মৃত্যুকে অস্বীকার করিও না, বলিও না যে ইনি কিরূপে অস্তিত্বশূন্য আমি যে ইহাকে দেখিতেছি। কিন্তু আমি তাঁহার মৃত্যু এজন্য স্বীকার করি, যে তিনি আর সেই তিনি নহেন, তুমি যাহাকে তিনি আছেন দেখিতেছ, মরিয়া গেলেও তো দেখিতে পাও, অথচ শরীরে অস্তিত্ব থাকে না। ভাবিয়া দেখ যখন বাহ্যপদার্থ মাত্রেরই তাঁহার চৈতন্যবিলোপ, তখন তদ্বিষয়ে তিনি মৃত, যখন আত্মসম্বন্ধেও সংজ্ঞাহীন তখন আপনার বিষয়ে ও অস্তিত্ব শূন্য।

যখন ঈশ্বর ও ঈশ্বরের প্রসঙ্গ ব্যতীত তাঁহার আর কিছুই নাই, তখন তিনি ঈশ্বরে জীবিত । যাহা অসার চলিয়া গেল, সার পদার্থ ঈশ্বর রহিলেন, ইহাকেই সুফীর একত্ব যোগ বলে । যখন সাধক ঈশ্বর ব্যতীত কিছুই দেখেন না, তখন শুদ্ধ তিনিই আছেন আমি নাই অথবা আমি আর তিনি এক এরূপ বলেন । এই সত্যটির ব্যাখ্যায় অনেক লোকে ভ্রম করেন । কেহ কেহ ঈশ্বর ও মহাব্যোম প্রভেদ অস্বীকার করেন, কেহ কেহ স্বয়ং ঈশ্বর হইয়া যাওয়া এরূপ ব্যাখ্যা করেন, এ ছুইই ভ্রান্তি । যেমন কেহ কখন পূর্বে দর্পণ দর্শন করে নাই, সে দর্পণে দেখে যে নিজের মূর্তি তাহাতে দেখা যায়, তাহাতে সে মনে করিতে পারে আমি দর্পণ হইলাম, অথবা দর্পণ আমার রূপে পরিণত হইল । এই ছুই অসত্য । কখন দর্পণ মূর্তি হয় না মূর্তিও দর্পণ হয় না এই প্রকার

দেখার মাত্র। যে উদ্ভূতরূপ বুদ্ধিতে পারে না,
তাহার এরূপ ভ্রম হইয়া থাকে।

ইন্দ্রিয়াববোধ তিরোহিত হওয়ার পর যে
অবস্থা হয় তাহাকে প্রেমাবেশ বলে। প্রেমাবেশ
বলিতে এরূপ অবস্থাকে বুঝাইবে যাহা চৈতন্যের
অবস্থাতে পূর্বে ছিল না। এই প্রেমাবেশের
প্রকৃতি বিষয়ে অনেক কথা আছে, প্রকৃত পক্ষে
তাহা এক প্রকার নয়, নানা প্রকার। কিন্তু
দুইটী কারণ হইতে উহা উৎপন্ন হয়, এক অব-
স্থান্তর হইতে, আর প্রত্যাদেশ হইতে। অবস্থান্তর
মূলক প্রেমাবেশ এই প্রকারে হয়—যথা কোন
একটী আভ্যন্তরিক ভাব উত্তেজিত হইয়া উঠে
এবং প্রমত্তের ন্যায় করিয়া তোলে। এই ভাব
কখন অহুরাগ, কখন ভয়, কখন আসক্তির অগ্নি,
কখন লাভের জন্য ব্যাকুলতা, কখন শোক, কখন
আক্ষেপ হইতে পারে। ইহার প্রকার ভেদ

অনেক, কিন্তু সেই অগ্নিশ্বধন অন্তরে প্রবল হইয়া উঠে এবং তাহার ধূম মস্তিককে আশ্রয় করে তখন সংজ্ঞাকে এরূপ বিলোপ করিয়া তোলে যে নিদ্রাগত ও মাদকবিহ্বল ব্যক্তির ন্যায় দর্শন ও শ্রবণ শক্তি থাকে না। দ্বিতীয় প্রত্যাদেশ মূলক প্রেমাবেশ। সুকীর আত্মাতে কোন স্বর্গীয় পদার্থ প্রকাশ পায়, সঙ্গীত এই ভাবটী আনয়ন পক্ষে অমুকূল উপায়। হৃদয় মলিন দর্পণ স্বরূপ, সঙ্গীত সেই মলিনতা প্রক্ষালন করিয়া ফেলে, তাহাতে সেই দর্পণে স্বর্গের ছবি প্রতিবিম্বিত হয়। এ বিষয় লিখিতে গেলে একটী বৃহৎ পুস্তক হইয়া উঠে। যে ব্যক্তি এই উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, সে ইহার নিগূঢ় তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, সকলেই স্ব স্ব সাধনা অনুরূপ বুদ্ধিতে সক্ষম। যিনি এই ভাবটী যত আয়ত্ত করেন, সাধনাতে করেন। চিন্তা দ্বারা যাহা কিছু বুঝা যায়, তাহা

শাস্ত্রগত, প্রত্যক্ষমূলক নহে। যাহাদিগের এই উচ্চ অবস্থা হয় নাই তাঁহারা যেন ইহা বিশ্বাস করেন অস্বীকার না করেন। যে ব্যক্তি মনে করে যে বস্তু আমার ভাণ্ডারে নাই, তাহা রাজার ভাণ্ডারেও নাই সে নিতান্ত নির্যোধ্য। যে জন যৎকিঞ্চিৎ সম্পদ পাইয়া আপনাকে এক জন প্রধান রাজা মনে করে এবং বলে যে আমি সমুদায় উন্নতি লাভ করিয়াছি, সমস্ত পাইয়াছি, যাহা আমার নিকটে নাই তাহার অস্তিত্ব ই নাই সে আরও মূর্খ।

খুকীদিগের মধ্যে তাঁহারা শ্রেষ্ঠ, যাঁহারা প্রেমাবেশের সময়ে আত্মশাসনের বলে স্থির গম্ভীর থাকিতে পারেন, আপনাকে রক্ষা করিতে পারেন। রোদন, ক্রন্দন, ধ্বনি এসকল দুর্বলতা হইতে হয়। কিন্তু এরূপ শাসনের বল অল্প সাধকের থাকে। আবু বেকর সাদিক বলিয়াছেন যে “আমার মন দুট ওঁ সঁবল হউক, আমি বাহ্য বিকার হইতে আপ-

নাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইতেছি না।” যিনি আপনাকে শাসন করিতে পারেন না, তাঁহারও বধাশক্তি চেষ্টা করা কর্তব্য যে অতিরিক্ত ভাব যেন প্রকাশ না পায়।

সুফীদিগের এই স্বর্গীয় ভাবকে যে সকল লোক অন্তঃকরণের ক্ষুদ্রতা ও নীচতার জন্য অস্বীকার করে ও অসত্য বলে তাহারা ক্ষমার পাত্র ও নির্দোষ। যে বিষয় তাহারা উপলব্ধি করিতে পারে না, তাহা বিশ্বাস করা তাহাদের পক্ষে হুকুম ব্যাপার। হরিৎ ক্ষেত্র ও স্রোতস্বতী দর্শনে যে সুখ, তাহা জন্মাকে কি বুঝিবে? রাজ্যসম্পদে যে সুখ, রাজ্যসম্পদের প্রভুই বুঝিতে সক্ষম, বালকে কি বুঝিবে? সে খেলাই বুঝিতে পারে।

নামযোগ ।

—o—

নাম যোগের চারি অবস্থা । এক শুদ্ধ মুখে
নানোচ্চারণ, হৃদয় তাহাতে উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট ।
২য় হৃদয়ের যোগ হয় বটে, কিন্তু স্থায়ী হয় না,
হৃদয় নামের আলয় হয় না । তাহাতে সচরাচর
একুপ ঘটিয়া থাকে যে হৃদয়কে কষ্টে সৃষ্টে নামেতে
লিপ্ত রাখিতে হয় । যদি চেষ্টা যত্ন না করা যায়
তবে চিন্তা উদাসীন হইয়া পড়ে, অথবা বিষয়
প্রবৃত্তির উত্তেজনায় স্বীয় পূর্বাৱস্থা প্রাপ্ত হয় ।
তৃতীয় অবস্থা এই যে নামের মধুরতা হৃদয়কে
আকর্ষণ করে এবং সেই ভাব একুপ সংক্রামিত
হয় যে তখন বিষয়াস্তরে অন্তরকে যত্ন ও আশাস
ব্যতীত প্রবর্তিত করা যায় না । যোগের চতুর্থ

অবস্থায় যাহার নাম সেই পরমেশ্বর সাধকের
 হৃদয়ে আসন পরিগ্রহ করেন। হৃদয় আর নাম
 উচ্চারণ করে না, ঈশ্বরের সত্তাতে মগ্ন হইয়া
 যায়। যাহার অন্তর সাধনার লক্ষ্য পরাৎপর পর-
 মেশ্বরকে সম্পূর্ণ রূপে প্রেম করে, তাহার সঙ্গে
 যিনি কেবল নামকে প্রীতি করেন একরূপ ধাক্কির
 অনেক প্রভেদ আছে। বস্তুতঃ নাম এবং নামের
 ধ্যান চতুর্থ শ্রেণীর সাধকের হৃদয় হইতে তিরো-
 হিত হয়। শুদ্ধ নামের লক্ষ্য ঈশ্বর অন্তরে বিরাজ
 করেন। নাম আরবী ভাষার বা পারস্য ভাষার
 হউকনা কেন কথা বটে, এই কথা মন হইতে দূরে
 থাকে না। বরং অনেক সময় নিরবচ্ছিন্ন এই
 বাক্যই সাধকের অন্তরে থাকিয়া যায়। প্রকৃত নাম
 যোগ হইলে আরব্য পারস্য বাক্য প্রভৃতি যাহা
 কিছু সমুদয় হইতে হৃদয় নিশ্চিন্ত হয়। সমগ্র হৃদয়
 তন্ময় অর্থাৎ ঈশ্বরে পরিব্যাপ্ত হইয়া যায়। অন্তরে

অন্য কোন বিষয় স্থান পাইবে না, ইহা গভীর প্রেমের ফল। নিগূঢ় প্রেমেই এই যোগ সংসাধিত হয়। প্রেমিক সর্বদা প্রেমাস্পদকেই আশ্রয় করিয়া থাকে এবং তাঁহাতে এরূপ গাঢ় অনুরক্ত হয় যে হৃদয়বন্ধুর স্নগভীর ধ্যান ও নিদিধ্যাসন কালে তাঁহার নাম পর্য্যন্তও বিস্মৃত হইয়া যায়। তখন সাধক এ প্রকার বিলীন ও নিমগ্ন ভাব প্রাপ্ত হইলে যে আপনাকে ও জীবন ব্যতীত যাহা কিছু তৎসমুদায় ভুলিয়া যান, তখন তিনি সমাধির উচ্চতর সোপানে আরোহণ করেন। এই অবস্থাকে অসৎ ও বিলম্ব বলা যায়, অর্থাৎ জগতে যাহা কিছু আছে তাঁহার স্মৃতি পথ হইতে অন্তর্হিত হয় এবং তিনি নিজেও অসৎ হইলে অর্থাৎ সাধক আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হইলে। যথা অনেক জীবজন্তুরা আছেন, যাহারা আমার নিকটে অবস্থিত তাঁহারা আমার সম্বন্ধে অসৎ এবং আমি

যাঁহাকে জ্ঞাত আছি ও যাঁহার তত্ত্ব জানি তিনি
 আমার নিকটে সৎ। এরূপ যখন কেহ আপনার
 অহংভাব ভুলিয়া যান তখন তিনি নিজের নিজের
 নিকটে অসৎ হয়েন, এবং যখন ঈশ্বর ব্যতীত
 অন্য কোন পদার্থ তাঁহার সন্নিধানে থাকে না
 তখন পরমেশ্বরই তাঁহার নিকটে সৎ ও সম্মুখে
 বিদ্যমান। ভ্রাতঃ! যদ্রূপ তুমি নেত্র উন্মিলন
 করিয়া যখন শুদ্ধ ভুলোক হ্যালোক দর্শন কর, অন্য
 কিছু দেখিতে পাও না, তখন তুমি বলিবে যে
 এই বাহ্য জগতের অস্তিত্ব ব্যতীত অন্য কোন
 পদার্থের অস্তিত্ব নাই। এই দৃশ্যমান বিশ্বই
 সর্বস্ব। এরূপ নামের উচ্চতম সাধক ও ঈশ্বর
 ব্যতীত অন্য কোন পদার্থ দেখেন না, বলেন
 যে তিনি সর্বস্ব অর্থাৎ পরমেশ্বরই আছেন তাঁহা
 ব্যতীত অন্য কিছুই নাই। এ স্থানে সাধক ও
 ঈশ্বরের মধ্যে কোন ব্যবধান রহিল না, একত্ব

লাভ হইল, ভিন্নতা চলিয়া গেল, বিচ্ছেদ বিস্ত্রিত। সম্বন্ধে কোন তত্ত্ব রহিল না। যেহেতু ভিন্নতা তিনিই দেখেন যিনি দুই পদার্থকে জানেন এবং আপনাকে ও ঈশ্বরকে দেখেন। আর এ ব্যক্তি এ সময় আপনাকে বিস্মৃত হইয়া যান, এক ব্যতীত দ্বিতীয় চিনেন না, তাহা হইলে বিচ্ছেদ দূরত্ব। কিরূপে জানিবেন। যখন মনুষ্য এই অবস্থায় উপনীত হইলেন, তখন তাঁহার চক্ষে দেবস্বরূপ প্রকাশিত হয়, তিনি পবিত্রাত্মা মহর্ষি ও ধর্মপ্রবর্তক প্রেরিত মহাপুরুষদিগের তুল্য জীবন লাভ করেন, স্বর্গীয় পদার্থ ও অনির্বচনীয় মহৎ ব্যাপার সকল দেখিতে পান। পুনর্বার যখন তিনি আপনার ভাবের মধ্যে উপনীত হইলেন, অন্য অন্য ব্যাপারের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে তখনও সেই স্বর্গীয় ভাবের প্রভাব তাঁহার আত্মাতে সঞ্চারিত থাকে এবং সেই পুণ্য অবস্থার প্রতি একটি প্রবল অনুরাগ থাকিয়া যায়।

সাধারণ লোকে যে সকল সংসারিক বিষয় লইয়া ব্যস্ত, তাঁহার নিকটে তাহা নীরস ও অর্থশূন্য বলিয়া প্রতীতি হয়; তিনি শরীর সম্বন্ধে মনুষ্য লোকে বাস করেন কিন্তু তাঁহার আত্মা অন্য লোকে স্থিতি করে। তাহারা সংসারের জন্য নিয়ত বিব্রত, তাহাদিগকে বিশ্বয়পূর্ণ নেত্রে তিনি অবলোকন করেন, এবং এই বলিয়া আক্ষেপ ও দয়ার চক্ষে দেখেন যে এই সকল লোক কেমন মহত্ব হইতে বঞ্চিত আছে। অন্য লোকেও আবার তাঁহার প্রতি উপহাস করে ও বলে যে এ ব্যক্তি কেন বিষয় ব্যাপারে মন নিযুক্ত করে না, এবং তাহারা এরূপ নীচ কল্পনাকেও মনে স্থান দানে বাধ্য হয় যে এ লোকটী নিকোঁধ উন্নত !

যদি কোন সাধক এই অসৎ ও মৃত্যুর সোপানে উপনীত নাও হইয়া থাকেন এবং এই অবস্থা

ও ধর্ম জগতের গূঢ় তত্ত্ব সকল তাঁহার নিকটে প্রকাশিত না হইয়া থাকুক কিন্তু পরমেশ্বরের নাম চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে, তাহা হইলেও সৌভাগ্যের বিষয়। কেননা যখন নামের সাধনা জীবন্ত হইয়া উঠিবে, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেম প্রবর্তিত হইয়া সমুদায় হৃদয়ে সঞ্চারিত হইবে এবং এতদূর হইবে যে ঈশ্বরকে সংসার অপেক্ষা স্বভাবতঃ প্রিয়তর জানিবে। প্রকৃত সৌভাগ্য তখন, যখন ঈশ্বরের সম্মুখীন হই, তাঁহার দর্শনে প্রেমানন্দ লাভ করি। সংসার পিশাচী বাহার অমুরাগ ও প্রীতির পাত্রী হইয়াছে, যে ব্যক্তি এই বৃদ্ধার প্রতি অমুরক্ত ও উন্মত্ত, সে প্রেম অসক্তির অমুরূপ হুঃখ বহুলা ভোগ করিবে। যদি কেহ অবিশ্রান্ত নামের সাধনা করিতেছেন, কিন্তু যোগীদিগের জীবনের উচ্চতাব তাঁহাতে বিকাশিত হইতেছে না, স্বীয় জীবনে

তিনি সেই ভাব দর্শন করিতে পারিতেছেন না
 ও অবস্থায় যেন নিরাশ না হইলেন। জানিবেন
 হৃদয় যখন নামের জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইল,
 তখন তিনি পরম সৌভাগ্যের জন্য প্রস্তুত হই-
 লেন, যাহা কিছু ইহা লোকে প্রকাশিত না হয়
 পরলোকে হইবে। তাঁহার কর্তব্য যে আশাবিত
 হইয়া সর্বদা হৃদয়কে ঈশ্বরেতে সমর্পিত রাখেন।
 কখন তাঁহা হইতে দূরে না থাকেন, নিত্য নাম
 যোগ ঈশ্বরের মন্দির ও স্বর্গ নিকেতনের দ্বার
 উদঘাটন করে। হজরৎ মহম্মদ বলিয়াছেন যে যে
 ব্যক্তি স্বর্গীয় উদ্যানের শোভা সন্দর্শন করিতে
 চাহে, তাহার উচিত যত্নপূর্বক ঈশ্বরের নাম
 সাধনা করে।

আকসির হেদায়েত।



হাফেজের প্রেম । *

—o—

বুদ্ধিকে ছাড়িয়া প্রেমের নিকটে ধন অর্পণ কর, তাহা হইলে বিশোধিত স্বর্ণের ন্যায় বিশুদ্ধ হইবে ।

হাফেজ প্রথমে সখার বদন রূপ কোরাণ গ্রন্থে প্রেমের অধ্যায় ওস্তোত্র অধ্যয়ন করিয়াছে ।

দগ্ধহৃদয় প্রেমিক যে পর্য্যন্ত মৃত্যুর প্রান্তরে গমন না করেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহার হৃদয়নিকেতনে নির্মল প্রেমের অভ্যাস হয় না ।

ডুবক মস্তক দানে প্রস্তুত না হইলে সাগর

* হাফেজের অনেক কবিতা রূপক । তহলিখিত সুরা শব্দে প্রেম, সুরাদাতা প্রেমোদ্দীপনকারী, সুরালয়* প্রেমনিকেতন, সুরাপাত্র হৃদয়, সখা জৈশ্বর বা ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদ কিছা ধর্মগুরু অথবা ধর্মবন্ধু বুঝিতে হইবে ।

হইতে কখন মুক্তা ফল আহরণ করিতে পারে না।

অনুরাগের অনুরোধে দীপবৎ প্রাণকে মধ্যস্থলে স্থাপন করিয়াছি, প্রেমবশে স্বীয় দেহকে উৎসর্গ করিয়াছি।

সেই উজ্জ্বল প্রদীপের অনুরাগে আপনাকে দগ্ধ না করিলে তুমি প্রেমদৃষ্টি হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না।

সাধারণে মহামূল্য মুক্তার মূল্য কি জানে, হাফেজ ! বিশেষ ব্যক্তি ব্যতীত অন্য কাহাকে সেই মুক্তা দিবে না।

আমি উন্মত্ত, আমার হৃদয়ে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছি, অলনশিখাস্থ ধূমের ন্যায় আমি তোমার জন্য নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছি।

এস সেই বদন মণ্ডলে আমি প্রাণের গন্ধ অনুভব করিতেছি, সেই আননে স্বীয় হৃদয়ের অনুসন্ধান পাইয়াছি।

দ্বিভাঙ্গনাদিগের যে বর্ণনা হইয়া থাকে সখাঙ্গ
সেই মুখের সৌন্দর্য্য ও কোমলতার নিকটে তদ্ব-
র্ণনা জিজ্ঞাসা কর।

তোমার বহনকাস্তি দর্শন করা সকল লোকের
পক্ষে উচিত, তোমার মন্দিরে প্রণাম করা সকল
রাজার পক্ষে কর্তব্য।

তঁাহার পদধূলী চুষন করিবার অধিকার লাভ
কোথায়! হাফেজ, তোমার অনুরাগের সমা-
চারকে তঁাহার নিকটে নিবেদন করিবে।

তুমি কোথায় আর তঁাহার দর্শনের আশা
কোথায়, হাফেজ! সকল লোক তঁাহার অঞ্চল
ধারণ করিতে পারে না।

সেই প্রতাপাবিত রাজার পদগৌরব ও মহি-
মার শপথ করিয়া বলিতেছি যে ধন মানের জন্য
কাহার সঙ্গে আমার বিবাদ নাই।

সখে! তোমার পানপাত্রের এক বিন্দু প্রসাদের

সিঁপাহু, কিন্তু বল প্রকাশ করিতেছি না বাধ্যও করিতেছি না ।

দোহাই ঈশ্বরের, আমার এই থিকা (বৈরাগ্য বস্ত্র) সুরা জলে ধৌত কর, আমি এই তাবে থিকা পরিধান করিয়া কল্যাণের সৌরভ পাইতেছি না ।

প্রেমিকদিগের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত কর, আমি তোমার অনুগত ভৃত্য, তুমি সেবনীর রাজা ।

উপদেষ্টা ! চলিয়া যাও, উপদেশ করিও না, পুনর্ব্বার তুমি আমাকে কোথাও নির্জন কুটীরবাসী দেখিতে পাইবে না ।

এক জন সখা ও একটি সুরাপাত্র হইলে এই সংসারে আমার যথেষ্ট আনন্দ হয়, এই দুই ব্যতীত সমুদায় সামগ্রী বিরোধেদনা ও বিচ্ছেদের কারণ ।

প্রেম আমাকে মসজিদ হইতে সুরা বিপণিতে পাঠাইতেছেন, প্রাণ ! আমি আগ্রহের সহিত যাইতেছি, আপত্তি করিতেছি না ।

একালে লোকে গুণ ক্রয় করে না, তদ্ব্যতীত
আমার কিছুই নাই, এই অব্যবহার্য সামগ্রী
লইয়া আমি কোথায় বাণিজ্য করিতে যাইব।

মদিরা আনয়ন কর, স্বর্ঘ্য যখন কিরণ বিকীর্ণ
করিবে দীনহীনের কুর্টারেও রূপাকিরণ উপনীত
হইবে।

বিরহরজনীতে আমার নিকটে দর্শনের
অহুজা পত্র প্রেরণ কর, অন্যথা আমি বিলাপ
ধ্বনিতে অগ্নির ন্যায় জগৎকে দগ্ধ করিব।

চন্দ্রানন! কোন রজনীতে দর্শন দানে আমাকে
গৌরবাসিত কর, তোমার প্রকাশে আমার গৃহ
দীপালোকের ন্যায় উজ্জ্বল হইবে।

আমার ধৈর্যরশ্মি তব শোকাগ্নে ছিন্ন হইয়াছে,
সেই তোমার বিচ্ছেদানলে আমি প্রদীপের
ন্যায় জলিতেছি।

তোমার ভুবনোজ্জল রূপের অভাবে দিবা

আমার সম্বন্ধে রজনী, তোমার গভীর প্রেমে
দীপ শলাকার ন্যায় আমি জ্বল'প্রাপ্ত হইতেছি।

হাফেজ ! যদি সুরা পান কর, কুসুমাস্য সখার
সঙ্গে পান করিও, ইহ পরলোকে ইহা অপেক্ষা
উত্তম সামগ্রী অন্য কিছুই নাই।

আমি দর্শনকামনার কেমন করিয়া ডানা
বিস্তার করিব, আমার হৃদয়পক্ষী যে বিরহ
কুলায়ে পালক পরিত্যাগ করিয়াছে।

ঈশ্বর ! বল, অদর্শন ও বিচ্ছেদ জগতে কে
আনয়ন করিল, অদর্শনের মুখ, ও বিচ্ছেদের গৃহ
সম্পত্তি দখল হউক।

সখে ! আমি বিচ্ছেদকে তোমার বিচ্ছেদে
আনিয়া ফেলিব, বিচ্ছেদের চক্ষু হইতে অশ্রু
বর্ষণ করিব।

যদি সক্ষম হই আমি বিচ্ছেদকে বলিদান করিব,
নেত্র জলে তাহার অত্যাচারের প্রতিশোধ দিব।

কোথায় বাই কি করি মনের অবস্থা কাহাকে বলি, কে আমার বিচার করিবে, কে বিচ্ছেদকে প্রতিফল দান করিবে।

কণকালও অদর্শন বিচ্ছেদের যজ্ঞা হইতে আমার মুক্তি নাই, ঈশ্বর! বিচার কর, বিচ্ছেদকে শাস্তি প্রদান কর।

হে রূপবান্দিগের রাজা! বিরহ যজ্ঞা দূর কর, হৃদয় তোমার বিচ্ছেদে মুমূর্ষু হইয়াছে।

যখন তোমার সঙ্গে থাকি, তখন এক বৎসর আমার এক দিন; কিন্তু যখন তোমার বিচ্ছেদে কালযাপন, করি তখন আমার এক দিন এক বৎসর।

আমার প্রতি দয়া কর দেখ তোমার সুন্দর মুখের অল্পরাগে আমার ছুঁকল শরীর নব শশাঙ্কের ন্যায় ক্ষীণ হইয়াছে।

সর্বদা এই উদ্যানের গুল্ম সরস থাকে

না, তুমি সবল বট, দুর্বলদিগের তত্ত্ব লও।

অধুনা উচ্চ আকাশের উপর প্রেমগৃহ স্থাপন কর, যেহেতু নিশ্চয় মৃত্যু তোমাকে অকস্মাৎ অঙ্ককার গর্ভে লইয়া যাইবে।

আমি সহস্রবার এই কথার অনুসন্ধান করিয়াছি যে সংসার ও সংসারের কার্য অসারের অসার।

হার হার! আমি একাল পর্য্যন্ত জানিলাম না যে বন্ধু সৌভাগ্য বন্ধু জাতির অনুকূল উপায়।

যদি শাস্তি তুমি; নির্মল সুরা সদয় সখা সর্ব-
কণ তুমি প্রাপ্ত হও, আশ্চর্য্য তোমার ভাগ্য।

নিরাপদ স্থানে গমন কর, উপস্থিত সময়কে যথেষ্ট গণ্য কর যেহেতু জীবনের অন্তরালে দস্যুগণ বাস করিতেছে।

আক্ষেপ করিও না বাদ্য বাজাইয়া সখার সঙ্গে
নদীরা পান কর, যেহেতু কাল নির্দয়রূপে মৃত্যু
খড়্গের আঘাত করিবে।

হে আদর পরিপালিত সরও তরু রূপ * আমার
সখা, তোমার চরণ ধূধীর দোহাই দিয়া বলিতেছি,
মৃত্যু সময়ে আমার সমাধিভূমি হইতে চরণ উত্তোলন
করিও না।

ড্রাকাকুমারীর কৌশলে আশ্চর্য্য রূপে বুদ্ধিব
পথ বন্ধ হয়, আশীর্ব্বাদ করি, ড্রাকালতার যেন
কখন ক্ষতি না হয়।

হাফেজ ! প্রেমবেদনার সম্মত হও, নীরব
ধাক। প্রেমতত্ত্ব বুদ্ধিমান লোকের নিকটে ব্যক্ত
করিও না।

আমি খঞ্জ গম্যস্থান বহুদূরে, আমার বাহু ধর্ম্ম,
ধোর্ম্মা ফল উচ্চতরু শাখায়।

* সর ও তরু সরল ও সুগঠিত হয়, পারস্যা
কবিগণ সুন্দর কলেবরের সঙ্গে তাহার তুলনা
দিয়া থাকেন।

প্রথমতঃ অনুরাগ ও মত্ততা লাভ সলজ বোধ
হইয়াছিল ; কিন্তু পরিশেষে এইগুণ উপার্জনে
আমার প্রাণ অলিয়া গিয়াছে ।

জিজ্ঞাসা করিলাম যে আমার দুর্বল আত্মার
প্রতি কখন কৃপা করিবে, বলিলেন তখন করিব
যখন মধ্যে আত্মা আবরণ হইবে না ।

শতবার নেত্রনীরে নোয়ার জলপ্লাবন দেখি-
রাছি, কিন্তু হৃদয়ফলকস্থিত তোমার ছবি কখন
বিনষ্ট হয় নাই ।

যদিচ আমি নানা বিষয়ে পাপসাগরে নিমগ্ন,
কিন্তু যখন প্রেমকে আশ্রয় করিরাছি, তখন অনু-
গ্রহের পাত্র ।

স্বরাপানকর, শিক্কা ও কমতাবলে প্রেমাসুরাগ
হয় না, ভাগ্য প্রাসাদ হইতে এই দান আমার
নিকটে উপস্থিত হইয়াছে ।

পণ্ডিত ! তুমি আমার মত্ততা ও অপবাদের

দোষ ধরিও না, আমার জ্ঞানপুস্তকের ইহাই
লিপি বটে।

হাফেজ ! যখন তুমি 'প্রেমনিকেতনে' পদস্থাপন
করিয়াছ, সবার অঞ্চল ধারণ কর অন্য সংকল
ছাড়িয়া দেও।

আমার জীবনে আমি গৃহ ছাড়িয়া দেশান্তরে
যাই নাই, কিন্তু তোমার দর্শনের অকুরাগে বিদেশ
যাত্রার সমুৎসুক হইয়াছি।

পথে নদী ও পর্বত, আমি ক্ষীণ ও দুর্বল, হে
পুণ্যপাদ ঈশ্বর ! সাহস দানে সাহায্য কর।

প্রকাশ্যে যদিচ আমি সবার প্রাসাদ হইতে
দূরে পড়িয়া আছি, কিন্তু মন প্রাণে আমি তাঁহার
মন্দির নিবাসীদিগের এক জন।

সত্যকথা বলিতেছি ইহা দেখিতে পারি না যে
আমি চাহিয়া থাকিব আর বহুগণ পান করিবেন।

আমি ধৈর্যাবলম্বনের রীতিনীতি জানি না,

সেই ভাল যে সুরালয়কে ইজারা করিয়া লব।

মত্ততার রাজ্যে আত্মমত ও অত্মচিন্তা নাই,
এই ধর্ম্মে আত্মদৃষ্টি ও আত্মাভিমত অবৈধ।

আমি এক জন মদিরালয়ের ভিক্ষুক, কিন্তু মত্ত-
তার সময় দেখিও নতোমণ্ডলের সঙ্গে আব্দার ও
নকত্রগণের প্রতি আদেশ প্রচার করি।

আমি কাজি নই, শিক্ষক নই, শাস্ত্রজ্ঞ নই,
ব্যবস্থাপক নই, আমার কি লাভ যে আমি সুরা
পানে কাহাকে নিষেধ করিব।

গোপনে পান করিয়া হাকেক মনে ক্রেশ পাই-
য়াছে, একবার বাদ্যধ্বনি সহকারে সমুদায় গৃহ
ব্যাপার ব্যক্ত করিয়াদি।

পানপাত্রদাতা ! তোমার বিরহে উদ্যানে পুষ্পের
সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হইয়াছে, এস, উদ্যানকে শোভিত কর।

হাকেক ! বিচ্ছেদরজনীর অবসান হইল, প্রত্যা-
তিক মৌরত আনিতেছে।

আমি কেমন করিয়া লজ্জাবনত মস্তককে সখার নিকটে উত্তোলন করি, উপযুক্তরূপে আমা হইতে যে তাঁহার সেবা হয় নাই।

ছাড়িয়া দেও আমি মদিরাবিপণীর রাজমার্গে ধাবিত হই, একবিন্দু মদিরার জন্য আমি সম্পূর্ণরূপে এই দ্বারের ভিক্ষুক।

যে স্থানে সম্রাট্ জম্‌সেদের সিংহাসন বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেখানে আমার শোক করা শ্রেয়ঃ নহে, সুরাপান করাই বিধেয়।

প্রথম দিনেই যখন আমি প্রেমও মত্ততায় যোগ দান করিয়াছি, সেই পথ ছাড়িয়া দেওয়া আমার পক্ষে উচিত নয়।

উপদেষ্টা! উপদেশ করিও না, আমি পাগল, আমি সখার গম্যপথের ধুলির তুল্য স্বর্ণ লোককে নিরীকণ করি না।

তোমার একবিন্দু নিক্ষেপে পৃথিবীর ধূলি পদ্ম

রাগ-মণির কান্তি লাভ করিয়াছে, আমি গতিহীন
তোমার নিকটে ধূলি অপেক্ষাও নিকৃষ্ট।

হাফেজ ! যখন তুমি দর্শনের উচ্চ গৃহচূড়ার
আরোহণের পথ পাইলেনা, তখন এই দ্বারের মূর্তি-
কাকে আশ্রয় করিয়া থাক।

হে প্রাণ ! ইহা উচিত নয় যে আমাকে পরিত্যাগ
করিয়া প্রস্থান কর ; এস, পুনর্বার আমার সংবাদ
লও, তাহা হইলে আমি তোমার পথের ধূলি হইবে।

যে পর্য্যন্ত শ্মশান গর্তে প্রবেশ না করি তামি
তোমার অঞ্চল হইতে হস্ত অপসারণ করিব না,
সে সময় ও যখন তুমি আমার সমাধির উপরে
আগমন করিবে, আমার ধূলিপরিণত দেহ
তোমার অঞ্চলে সংলগ্ন হইবে।

সর্বদা আমার পুতুলিকা বিরাজ করিতেছেন,
কিন্তু তাঁহার ক্রীড়া কেহ দেখিতে পায় না, আমি
দেখিতেছি।

সহি সখা সমীরণের ন্যায় হৃদয়ে সযাধি
 ভূমিতে আগমন করেন, কুসুম কলিকা যেমন
 প্রভাতসমীরণ স্পর্শে আবরণ ছিন্ন করিয়া প্রফুল্ল
 হয় আমিও গোরের ভিতর কোফন (শবাব-
 রণ) ছিন্ন করিয়া ফেলিব।

আমি কেন স্বদেশ গমনের উদ্যোগ করিব
 না, আমি কেন সখার চরণ ধূলি হইব না।

দেশচ্যুতি ও দরিদ্রতার শোক যখন সহ্য
 করিতে পারিতেছি না, স্বীয় নগরে বাইব ও
 রাজা হইব।

সন্মিলন গৃহের অধিবাসীদের একজন হইব,
 প্রভুর দাসদের এক জন হইয়া থাকিব।

জীবনের ক্রিয়া অব্যক্ত, একবার তাহাই করা
 ভাল, বাহা করিলে অন্তিম কালে স্বীয় সখার
 নিকটে উপস্থিত হইব।

ধেম ও সত্ততা আমার নিত্য কার্য, পুন-

কঁকার তাহাতে বদ্ধ করিব, নীর কার্যে লিপ্ত থাকিব।

চল্লিশ বৎসর হইতে দর্শ করিয়া বলিতেছি যে সুরাবণিক গুরু অমর ভৃত্যদিগের এক জন আমি।

সুরাবণিক গুরু অনুগ্রহের প্রসাদে স্বচ্ছ নির্মল সুরাশূন্য আমার সুরাপাত্র কখন হয় নাই।

এই মদিরাপাত্রীর সহকে কুস্তাব পোষণ করিও না, বৈরাগ্যবস্ত্র মদিরাসিক্ত হইয়াছে বটে; কিন্তু পবিত্র আছি।

হঃখ এই মানুষ বোল্‌বোল মধুর রসনা সবে এইক্ষণ এই পিঞ্জরে বোলন কুসুমের ন্যায় * নীরক রহিল।

* সোমন পুষ্পের দল সকল কিছার আকারে।

কি কুসুম বিকাশের সময়ে যদিরা ত্যাগ করি-
তেছি! বুদ্ধিমান বলিয়া আমি দর্প করি, এ কাণ্ড
কেন করিব।

দরবার শয্যার, নিরাপদ নিদ্রার, দীনতার যে
সুখ তাহা রাজার সিংহাসনে নাই।

আমি দীন ভিক্ষুক, আমি রাজার মুকুটকে
আমার কবল মিশ্রিত টুপির ভুল্য গণ্য করি না।

বৃদ্ধ কৃষক স্বীয় পুত্রকে কি সুন্দর কথা বলিয়া-
ছিল যে হে আমার নয়নরঞ্জন! কর্ণ না করিলে
কর্তন করিতে পারিবে না।

গারক কোথায়! আমি বৈরাগ্য ও বিদ্যালঙ্কার
সমুদায় বস্ত্র বোঝত ও বংশিকবনিয়োগে বর্জন
করিব।

কাল কবে অঙ্কুল হইয়া থাকে, যদিরা আন-
য়ন কর, আমি সম্রাট জমুসেদ ও কাউন্স এবং
কয়েক অনিষ্ঠার কাছিনী বলিব।

জীবন পুস্তক কলকবুজ এ জন্য আমি ভয়
করি না, বিচারের দিনে ঠাঁহার অনুগ্রহ ও কৃপায়
ঐরূপ শত মলিন পুস্তক অতিক্রম করিব।

আমার দেহযুক্তিকা সুরা হইতে উৎপন্ন হই-
য়াছে, বিরোধীদিগকে বল যে আমি কেন সুরা
ত্যাগ করিব।

এইক্ষণ পরামর্শ তাহাই দেখিতেছি যে ধন
সম্পত্তি সুরালয়ে লইয়া যাই এবং সুখে বাস
করি।

কপট বৈরাগ্যাবরণ ধারণ করিয়া আমি অনেক
সাধুতার দর্প করিয়াছি, তজ্জন্য পানপাত্রদাতা
এবং সুরাসুন্দরীর নিকটে লজ্জিত আছি।

মদিরাপাত্র গ্রহণ করিব, কপট লোক হইতে
দূরে থাকিব অর্থাৎ সংসার হইতে অন্তর্হিত হইয়া
ত্যাগ করণ হইব।

আমার হৃদয় সঙ্গীর্ণ হার ! তত্পরি তাঁহার

শোকের ভার, এই গুরু ভার বহনে হৃদয় হ্রদয়
সক্ষম নহে ।

আমার দেহরূপ ধূলিপুঞ্জ প্রাণসখার বদন-
মণ্ডলের আবরণ হইয়াছে ; সেই শুভক্ষণ বধন
এই বদনের আবরণ উন্মোচন করিব ।

এরূপ পিঞ্জর মাদৃশ কলকণ্ঠ বিহঙ্গের উপযুক্তনয়,
স্বর্গোদ্যানে বাইব, আমি সেই উদ্যানের পক্ষী ।

প্রকাশ হইল না যে কেন আসিলাম ও কোথায়
ছিলাম, হৃঃখ ও ধেম এই, যে আমি স্বীয় কার্যে
উদাসীন ।

বধন আমার শরীর সংসারকারাগারে বদ্ধ,
তখন আমি 'ঐশত্ত পুণ্যভগতে' কেমন করিয়া
ভ্রমণ করিব ।

ক্যাপি আমার হৃদয়ের শোণিত হইতে নভীর
প্রেমের সৌরভ নির্গত হয় আশ্চর্য্যাবিত হইওনা,
বেহেতু উৎকৃষ্ট বৃণমাটির সঙ্গে আমার ঐশ্বর্য ।

অমরনিকেতনে আমি নিবাস ও আশ্রয় পাইবার
উপযুক্ত, অসং লোকের পল্লীতে কেন আমার
বসতি হইল।

আমার সুবর্ণখচিত বাহ্য অজ্ঞাচ্ছাদনের প্রতি
লক্ষ্য করিও না, অজাবরণের ভিতরে অগ্নিতুল্য
গুপ্ত প্রদাহ রহিয়াছে।

এস হাকেকজের অস্তিত্বকে তাহা হইতে দূর কর,
তুমি বিদ্যামানে আমাহইতে আমি আছি এই
কথা বেন কেহ শুনিতে না পার।

সেই গুপ্ত দিন, যে দিন এই বনহলী হইতে
চলিয়া বাইব, প্রাণের শান্তি অন্বেষণ করিব,
প্রাণ সখার উদ্দেশ্যে খাইব।

ক্লম মনে দুর্বল শরীরে সেই সুন্দর গতি সর
ও তরুর প্রাণরবধনে প্রান্তঃসমীরণের ন্যায়
বাইব।

যদি তাঁহার পথে লেখনীর ন্যায় মল্লকখোঁজে

চলিতে হয় চলা বিধেয়, খিদ্যমান হৃদয়ে রৌকুদ্য-
মান নয়নে যাইব।

অঙ্গীকার করিয়াছি, যদি কোন দিন এই
শোকের অবসান হয় তবে কবিতা পড়িতে
পড়িতে, হাসিতে হাসিতে মদিরালয় পর্য্যন্ত
যাইব।

তাঁহার প্রেমানুরোধে বালুকাকণার ন্যায়
মাচিকে নাচিতে প্রদীপ্ত সূর্য্যমণ্ডলের পাশে
যাইব।

যখন বন্ধিগণের অবস্থা দেখিয়া স্তম্ভের পুরুষ-
দিগের হৃৎক হয় না, মহাজনেরা সাহায্য করুন
তাহা হইলে সুখে ও আরামে যাইব।

তোমার মুখের ভার কেবলকণ কার্যালয়ে আক-
র্ষণ করিয়াছি, তোমার কান্দির অল্পকণ আমি
কোন কান্দিমান পুরুষের কান্দি দেখি নাই ও জানি
নাই।

প্রভুদের আশা ছিল তোমার দাসত্ব করিলাম, রাজ
 দেবের আকাজক ছিল তোমার সেবার সম্মত হইলাম।

যদিচ তোমার অমুসন্মানে আমি উদীচ্য
 প্রভঞ্নের তুল্য গতি লাভ করিয়াছি, কিন্তু
 তোমার সুন্দর গতি সরঙ তরুর পাশে উপ-
 নীত হইতে পারি নাই।

অপারিত্রাসীতে তুমি আমার ক্ষত হৃদয়ে কি
 বাণসকল বিদ্ধ করিয়াছ, তোমার পল্লীতে
 কি ক্রেশ ভার সকল বহন করিয়াছি।

প্রভাত সমীরণ! বন্ধুর গম্যবস্তু হইতে কিঞ্চিৎ
 ধূলি আনয়ন কর, আমি সেই ধূলি মধ্যে ক্ষত
 হৃদয়ের শোণিতের গন্ধ আশ্রয় করিয়াছি।

তাঁহার নিবাস পল্লী হইতে সমীরণ আসিয়া
 আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া চলিল, আমি তাঁহার
 অনুরাগে সুস্ফোরকের ন্যায় হৃৎকম্পিত
 হৃদয়ের আবরণ ছিন্ন করিলাম।

তোমার পদধূলীর শপথ করিয়া বলিতেছি যে
 আমি হাফেজের চক্ষুর জ্যোতিঃ তোমার বদন ব্য-
 তীত আমি নেত্রদীপে আলোক দেখিতে পাই না ।

নরনোদ্যানে যখন তোমার মুখের ভাব সঞ্চা-
 রিত হয়, মন তাহা দেখিবার জন্য চক্ষুর ছিদ্র
 দিয়া বাহির হইয়া থাকে ।

এস তোমার পদার্পণে যদি মুক্তা উৎসর্গ
 করিব, হৃদয় ভাঙার হইতে তাহা নেত্রকোষে
 সঞ্চয় করিয়াছি ।

উঠ, মদিরামন্দিরের দ্বারোন্মোচনে যত্ন করি,
 সখার দ্বারে বসিব, অজীষ্ট বিষয় মাছুঞা করিব ।

সখার নিকতনে গমনের পাথের নাই, কিন্তু
 সুরালব্ধের দ্বারে পাথের ভিক্ষা করিব ।

যদি তব শোকের উৎপীড়নে আমি বিচারার্থী
 হই, তবে তোমার শোকাঘাতের মিষ্টতা হইতে
 যেন বঞ্চিত থাকি ।

চল আমরা সুফীর বৈরাগ্যবস্ত্র সুরালয়ে লইয়া যাই, মিথ্যা প্রবঞ্চনা বাজারে কাট্রি করিয়া দি।

হাফেজ! বিদ্যালয়ের দ্বারে আর কত কাল বসিয়া থাকিবে? উঠ, মদিরামন্দিরের দ্বারোন্মোচনের চেষ্টা করি।

ঈশ্বর যখন আমার ভাগ্যে সুরার রাখিয়া দিয়াছেন, তাহাতে বল হে দরবেশ! আমার অপরাধ কি?

অন্যকালেই যাহার ভাগ্যে সুরার পাত্র ঘট-
রাছে, বিচারের দিন কেন তাহার অপরাধ সম্বন্ধে প্রশ্ন হইবে?

কপট বৈরাগ্যবস্ত্রধারী সম্মাসীকে বল বে
তাহার কপটতার হস্ত দীর্ঘ ও আত্মন খর্ব।

তুমি নীচ অভিসন্ধিতে বৈরাগ্যাবরণে আচ্ছাদিত
হইয়াছ যে ঈশ্বরের হৃদয়দ্বারে ভুলাইয়া পথভ্রান্ত
করিবে।

আমি উচ্ছ্বল প্রমত্তদিগের সংসাহনের দাস,
যেহেতু তাঁহাদের নিকটে স্বর্গ মর্ত্য তুল্য।

যখন মদিরালয়ে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে,
তখন বিদ্যালয় ও ধর্ম্মালয় হইতে আমার মন
বিরাগী হইয়া পড়িয়াছে।

যাও হাফেজ ! তুমি প্রত্যেক ভিক্ষকের দ্বারে
যাইয়া ভিক্ষুক হও, তোমার এই কামনা পূর্ণ
হইবে না ঈশ্বরের ইচ্ছা ব্যতীত।

ব্রাহ্মবর্ষের তালিকা ।

“সকলিঃ প্রমদিতব্যঃ কল্মষঃ প্রম-
দিতব্যঃ কল্মষদায় প্রমদিতব্যম ।”
“মমঃ চব । মমঃ পরঃ নাস্তি ।
মমঃ সর্বেষাং ভূতানাং ধনু ।”

তৃতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ইতিহাস বিদ্যার মধ্যে প্রমদিতব্যঃ কল্মষদায়
প্রমদিতব্যম ।

১০০ কলম । কলিকাতা ।

১০০ কলম ।

ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান ।

—•••—

উপাসনা ।

(১) প্রতিদিন অন্ত্যন দুই বার ঈশ্বরের উপাসনা করা বিধেয় ।

(২) যে স্থানে অপবিত্র ভাব মনে উদয় হইতে পারে, বা একাগ্রতার ব্যাঘাত হইতে পারে ; সে স্থানে উপাসনা করা উচিত নহে ।

(৩) নির্জনে যেমন নিয়মিত রূপে ঈশ্বরোপাসনা করিবে, সেই রূপ ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের সহিত প্রীতি-রসে মিলিত হইয়া নিয়মিত রূপে সামাজিক উপাসনা করিবেক ।

(৪) শাস্ত্র সমাহিত ও একাত্রে-চিত্ত হইয়া সর্বসাক্ষী সর্বান্তর্ভায়ী পুরুষকে অন্তরে সাক্ষাৎ দেখিয়া তাঁহার উপাসনাতে প্ররত্ত হইবেক।

(৫) উপাসনার তিন অঙ্গ--প্রার্থনা, কৃতজ্ঞতা ও আরাধনা। পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য ও ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার জন্য প্রার্থনা; আমাদের উপর ঈশ্বরের অসদৃশ ও অপার কৰুণার জন্য কৃতজ্ঞতা; এবং হৃদয়ে সেই নিষ্কলঙ্ক সত্য-স্বরূপকে দর্শন করিয়া ভক্তি পূর্বক তাঁহাতে আত্ম-সমর্পণ করা তাঁহার আরাধনা।

(৬) কাম-সহকারে প্রণালী-বদ্ধ উপাসনা মৌখিক হইয়া উঠিতে পারে। কতক গুলিন শব্দ বারম্বার উচ্চারণ করিতে করিতে তাহা কণ্ঠস্থ হইয়া যায় এবং উচ্চারণের সময় তাহাদের অনুরূপ ভাব মনে উদয় না হইতে পারে। বাহ্যতে উপাসনা এক প্রকার মৌখিক না হয়,

এমত চেষ্টা করিতে কদাপি অবহেলা করিবেক না।

১. (৭) কখন কখন উপাসনা করিতে গিয়া ঈশ্বরের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় না এবং আত্মা নিরাশ ও নিরানন্দ হইয়া কিরিরি আইসে। যদিও বিষয়-চিন্তা হইতে নিবৃত্ত হইয়া আত্মাকে সত্য-স্বরূপে সমাধান করিতে সাধ্যানুসারে চেষ্টা করা যায়, তথাপি হয় তো চিন্তের একাগ্রতা জন্মে না ও ঈশ্বরের প্রেম-মুখ সন্দর্শনের আনন্দ লাভে বঞ্চিত হইতে হয়। এ প্রকার ভাবের কারণ কি? না শরীর মন বা আত্মার অসুস্থাবস্থা; অর্থাৎ শরীরের রোগ, মনের শোক বা আত্মার পাপ-বিকার। রোগ ও বিপদের উপর আমাদের কর্তৃত্ব নাই; কিন্তু পাপাসক্তি নিরাকৃত করিয়া একাগ্র-চিন্তে ঈশ্বরের পথে আত্মাকে লইয়া বাইতে সর্ব প্রযত্নে চেষ্টা করিবেক, তাহা হইলে

উপাসনার কল-লাভে অবশ্যই অধিকারী ও
রূতকার্য্য হইবেক ।

(৮) যে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা যায়, তাহা পরি-
হার করিবার ইচ্ছা ও প্রতিজ্ঞা যেন বলবতী
থাকে ; নতুবা সে প্রার্থনা কখন সিদ্ধ হইতে
পারে-না ।

আত্ম-পরীক্ষা ।

(১) সময়ে সময়ে আত্মানুসন্ধান করিয়া
দেখা উচিত, আমাদের কত উন্নতি বা কত
দুর্গতি হইতেছে ; কত পুণ্য ও কত পাপ সঞ্চিত
হইয়াছে ? সংসারের কোলাহল মধ্যে অন্তর্দৃষ্টি
জাগ্রৎ রাখা অত্যন্ত আবশ্যক ।

(২) আত্মাকে পরীক্ষা করিবার সময় এই

সকল বিষয় আলোচনা করিবেক—কি রূপে সময় ক্ষেপণ করিয়াছি ; ত্যাগ স্বীকার করিতে কি পর্য্যন্ত সক্ষম হইয়াছি ; 'যে যে' পাপ করিয়াছি, তাহার পূর্বে সাবধান হইয়াছিলাম কি না, ও তাহার পরে অকৃত্রিম অনুশোচনা করিয়াছিলাম কি না ; যাহা কিছু সৎকর্ম করিয়াছি তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু করিতে পারিতাম কি না ; যে পর্য্যন্ত ক্ষমতা সে পর্য্যন্ত ধর্মের জন্য চেষ্টা করিয়াছি কি না ।

(৩) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ অবহেলা করিবেক না । আত্মাতে একটী ছিদ্র থাকিলে অনুরেরা আসিয়া তাহা অধিকার করে । কোন পাপকে লঘু মনে করিলে তাহার আর লঘুত্ব থাকে না । অতএব সর্বদা প্রহরীর ন্যায় সতর্ক থাকিবেক । “ ইন্দ্রিয়গাণ্ড সর্বেষাং যদোকং করতীন্দ্রিয়ম্ তেনাসা করতি প্রজা দূতেঃ পাত্ৰাদিবোদকং ” “ সকল ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যদি এক ইন্দ্রিয়ের স্থলন হয়,

তবে তাহাতেই লোকের বুদ্ধি ভ্রংশ হয় ; যেমন চৰ্ম্মময় পাত্রে^১র এক মাত্র ছিদ্র দ্বারা সমুদর জল নিঃসৃত হইয়া যায় ।”

(৪) আপনার গুণকে অগ্নি ও দেবকে স্বহৃৎ করিয়া দেখিবেক ।

(৫) যে টুকু উন্নতি হইয়াছে, তাহার জন্য দম্ব বা অভিমান করিবেক না । যেমন হওয়া উচিত তাহার সহিত তুলনা করিলে আমাদের উন্নতি যৎসামান্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় । অধম লোকদিগের সহিত তুলনা করিলে মন আত্ম-গৌরবে ক্ষীণ হইতে পারে ; কিন্তু আমরা যতই সাধু হই না কেন, এক বার অনন্ত উন্নতির দিকে লক্ষ্য করিলে কে না আপনার অবস্থা ভাবিয়া লজ্জিত হয় ?

(৬) আপনার যথার্থ অবস্থা জ্ঞাত হইবার জন্য ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেক, তাঁহার কত নিকটবর্তী হইতে পারিয়াছি তাহা আলোচনা

করিবেক, তাঁহার ভাবের সহিত আপনার ভাব
তুলনা করিবেক, তাহা হইলে উন্নতির সঙ্গে নত্বতা
ও বিনয় সর্বদা থাকিবে। অত্যাচর পর্বত-তলে
প্রকাণ্ড হস্তীকে একটী ক্ষুদ্র মেঘের ন্যায় বোধ
হয়।

(৭) পাপ জন্য অনুশোচনার সময় ঈশ্বরের
ককণা স্মরণ করিবেক। মনে করিবেক যে যদিও
তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছি, যদিও তাঁহার
স্নেহময় উপদেশ বার বার হেলন করিয়াছি, তথাপি
তিনি আমার উপর ককণা বর্ষণ করিয়াছেন ;
আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা শান্তি করিয়াছেন ; আমাকে
পরিধের বস্ত্র দান করিয়াছেন এবং জননী হইতেও
অধিক স্নেহে আমাকে লালন পালন করিয়া
নানা প্রকার সুখে সুখী করিয়াছেন। সরল
মনের পক্ষে এই চিন্তা আশু উপকারিণী।

আমোদ ।

(১) রুখা • আমোদ হইতে বিরত থাকিতে যত্নবান হইবেক ।

(২) অসৎ সঙ্গে, অসৎ গ্রন্থ পাঠে, পান্থি আদি ক্রীড়ায়, অনর্থ পরিহাসে ও পরনিন্দায় আমোদ করিবেক না ।

(৩) ব্রাহ্মের সকলই ঈশ্বরেতে সমর্পণ করিতে হইবেক, তাঁহার জীবনের কোন কর্ম তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে ।

(৪) অতএব আমোদকে ক্রমে ধর্মের পথে নিয়োগ করিতে হইবে । যাহাতে কেবল ঈশ্বরে-তেই আনন্দ হয়, তাঁহার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন ও তাঁহার কার্য্যানুষ্ঠানে আনন্দ হয়, এ প্রকার যত্ন আবশ্যক । আনন্দ এবং পবিত্রতা, কর্তব্য এবং ইচ্ছা যখন সম্মিলিত হয়, তখনি আত্মা সর্বোৎকৃষ্ট ভাব ধারণ করে । “ আত্মক্রীড়

আত্মরতিঃ ক্রিয়াবানেষ ব্রহ্মবিদাঃ বরিত্তঃ” “ইনি পরমাত্মাতে ক্রীড়া করেন, ইনি পরমাত্মাতে রমণ করেন এবং সংকল্পশীল করেন ; ইনিই ব্রাহ্মদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ” ।

(৫) বাহারা আমোদ প্রমোদে অধিক আসক্ত, তাহাদের আত্মার গান্ধীর্ষ্য অল্প, সত্যের ভাব শিথিল এবং ধর্মের কঠোর চিন্তা ও কঠোর অনুষ্ঠানে তাহারা অশক্ত ।

(৬) সংসারের অনিত্যতা স্মরণ করিলে স্বর্ষা আমোদের প্রবৃত্তি আপনা হইতেই চলিয়া যায় । আমাদের সময় অতি অল্প ; কখন মৃত্যু হইবে তাহা কিছুই স্থির নাই ।



অর্থব্যয় ।

(১) ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনোদ্দেশে অর্থ

উপার্জন করিবেক ও তাঁহার আদেশানুসারে তাহা ব্যয় করিবেক।

(২) স্বেচ্ছাচারী হইয়া অর্থ ব্যয় করিবেক না; ইহার জন্য আমরা ঈশ্বরের নিকটে দারী। তিনি যাহাকে যত অর্থ দিয়াছেন, তাহার নিকট হইতে সেই পরিমাণে ধর্মোন্নতি সাধন চান।

(৩) সাংসারিক প্রয়োজনীয় ব্যয় সমাধা করিয়া যে ধন উদ্ধৃত হইবেক, তাহার ষষ্ঠাংশ ধর্মোন্নতি সাধনের জন্য প্রদান করিবেক।

অভ্যর্থনা।

(১) অভ্যর্থনা যদিও সামাজিক নিয়ম মাত্র, তথাপি ইহা যেন সত্য ধর্মের বিকল না হয়।

(২) পিতা মাতা আচার্য্য প্রভৃতি গুরু লোক তিন্ন কাহাকেও প্রণাম করিবেক না। সমানে

সমানে নমস্কার করিবেক। জাতিভেদ গুরু
লম্বু মনে করিয়া প্রণাম নমস্কার করিবেক
না।

সময়।

(১) সময় অমূল্য ধন, ইহা সকলেই জানেন।
সময়ের উপর ধর্ম্মাধর্ম্ম নির্ভর করিতেছে। অর্থ
ব্যয়ে যে প্রকার বিবেচনা ও যত্ন করা বিধেয়,
সময় ক্ষেপণ বিষয়েও তদ্রূপ।

(২) সময় আর জীবনে কোন ভেদ নাই,
ইহা বলিলেও বলা যাইতে পারে। যেহেতুক
সময় লইয়াই আমাদের জীবন। যতটুকু
সময় ভাল রূপে ক্ষেপণ করা যায়, ততটুকু
আমাদের জীবন, আর যতটুকু আলস্য বা
কুৎসিত কর্ম্মে গত হয়, ততটুকু মৃত্যুর প্রতি-
রূপ মাত্র। যিনি এক শত বৎসর জীবিত

থাকিয়া কেবল পাঁচ বৎসর সংকর্ষে ক্ষেপণ করেন, তাঁহার আয়ু পাঁচ বৎসর বলিয়া নির্দিষ্ট হয় । অতএব সমরকে নষ্ট করা এক প্রকার প্রাণকে আঘাত করা হয় ।

(৩) আলমা সকল পাপের মূল । সর্ব প্রযত্নে ইহাকে পরিত্যাগ করিবেক ।

(৪) আমাদের জীবন ক্ষণস্থায়ী । “কোহি জানাতি কসাদা মৃত্যুকালোভবিষ্যতি ।” “কে জানে অদ্য কাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইবে ।” অতএব যে কয় দিবস এখানে থাকিতে হয়, তাহা সাধু কর্ণে সাধু চিন্তায় ক্ষেপণ করিতে কদাপি অবহেলা করিবেক না ; নতুবা মৃত্যু-শয্যায় সম্ভাপ করিতে হইবে ।

(৫) যিনি সর্বদা এ লোক হইতে অবস্থত হইতে প্রস্তুত রহিয়াছেন, তিনিই উত্তম রূপে সমর ক্ষেপণ করিতেছেন ।

(৬) কখন মনে করিবেক না যে আমার কর্ণ

নাহি, আমি কি করিব? ঈশ্বর" যাহার লক্ষ্য,
আকাশের ন্যায় অনন্ত তাহার কর্ম ।

(৭) সর্বদা কর্তব্য-জ্ঞানকে জাগ্রৎ রাখিবেক
ও মধ্যে মধ্যে মৃত্যুকে স্মরণ করিবেক ।

সত্যবাক্য ।

(১) সত্য কথা কহিবেক । কোন বিষয় বর্ণনা
করিবার সময় এ প্রকার ভাবে বলিবেক, যদ্বারা
অন্যের মনে তাহা যথারূপে প্রতিভাত হয় ।

(২) সহসা কখন প্রতিজ্ঞা করিবেক না ।
কোন গুরুতর বিষয়ে “এ কর্ম করিব” না
বলিয়া “ইহা করিতে চেষ্টা করিব”—“আমি
ঠিক জানি” না বলিয়া “আমার এ প্রকার
বোধ হইতেছে” ইহা বলা বিধেয় ; কি জানি
যদি সে কর্ম করিয়া উঠিতে না পারি, যদি
সে বিশ্বাস ঠিক না হয় ।

(৩) ব্রাহ্মের কায়-মনো-বাক্যে এ প্রকার ব্যবহার করা উচিত, যাহাতে তাঁহার কথাতেই সকলে বিশ্বাস করে। তিনি এক বার যাহা বলিবেন, তাহা সত্য কি মিথ্যা যদি কেহ সন্দেহ হইয়া পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করে, তাহা তাঁহার পক্ষে অপমান।

নির্ভর।

(১) অন্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা উচিত নহে। ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিবেক, অন্য লোকের নিকট গাহাঘা লইবেক এবং আপনাকে স্বর্ধ্ববলে বলীয়ান করিবেক।

২) অন্যের বলের উপর আপনার উন্নতি স্থাপিত করা বালুকার উপর গৃহ নির্মাণ করা বা বীক্ষ্যহীন শীর্ণ শরীরকে লৌহ কবচে আবৃত করার সমান। অতএব যাহাতে আত্মা নিজ

বলে ঈশ্বরের দিকে গমন করিতে পারে, সেই
রূপ চেষ্টা করিবেক।

(৩) যে কোন জ্ঞান উপার্জন করা যায়,
তাহা চিন্তা দ্বারা আপনার আয়ত্ত করিতে
হইবে। মনকে কেবল উপদেশের গৃহীতা
না করিয়া উপদেশের ভাবুক করিতে হইবে;
নতুবা উপার্জিত সত্য সঙ্কলিত পুষ্পের ন্যায়
ক্রমে শুষ্ক হইয়া যাইবে। যখন আলোচনা
ও চিন্তা দ্বারা সত্যকে আত্মাতে বদ্ধ-মূল
করা যায়, তখন তাহা নীরস হইতে
পাবে না, তাহা হইতে অনন্ত কাল
পর্যন্ত নব নব সত্য-কলিকা প্রসৃত হইতে
থাকে।

কর্তৃত্ব।

(১) যনের প্রকৃতি সকল অক্ষ শক্তির ন্যায়
কার্য্য করে। অতএব তাহাদিগকে আমারদের

কর্মের প্রবর্তক না করিয়া কর্তব্য-জ্ঞানকে ধর্ম-
বুদ্ধিকে স্বীয় পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন
করিবেক।

(২) প্রকৃতির বশীভূত হইলে জড় পদার্থের
ন্যায় কেবল বাহ্য-আকর্ষণ দ্বারা পরিচালিত
হইতে হয়; আপনার উপরে কোন কর্তৃত্ব
থাকে না। কিন্তু ধর্মের আদেশের অনুগামী
হইলে কর্তৃত্ব সহকারে সমুদয় রূতিকে ঈশ্বরের
পথে নিয়োগ করিতে পারি।

(৩) কর্তব্য জ্ঞানের আধিপত্য হৃদয়ে সংস্থাপিত
করিলে কর্তৃত্বের ভাব প্রকটিত থাকে।

(৪) কর্তব্য-জ্ঞানের আদেশ যত অবহেলা
ও অতিক্রম করিবে, ততই কর্তৃত্ব শক্তির হ্রাস
হইবে, ততই আত্মা ইন্দ্রিয় নিগ্রহে অসমর্থ
হইবে; আর যত ইহার অনুগামী হইবে, ততই
আত্মা তেজস্বী ও পরাক্রমশালী হইয়া সকল
কুপ্রকৃতিকে পরাজয় করিবেক।

(৫) অতএব ইহার আদেশ শ্রাবণ করিতে সর্বদা যত্নবান থাকিবেক। যে কোন কৰ্ম উচিত বলিয়া বোধ হইবে তৎক্ষণাৎ তাহার অনুষ্ঠান করিতে চেষ্টা করিবেক; সকল আকর্ষণ অতিক্রম করিবেক, সকল ভাগ স্বীকার করিবেক, কোন যন্ত্রণাকে যন্ত্রণা বোধ করিবেক না। যদি চেষ্টা একবার বিফল হয়, যদি একবার পতিত হও, পুনর্বার উত্থিত হইয়া নব উদ্যমের সহিত আগ্রসর হইবে। আলসা ও উপেক্ষা সর্বদা দূরে রাখিবে।

কৌতূহল।

(১) যৌবন কালে কৌতূহল প্রবল হয় এবং নূতন নূতন বস্তুর প্রতি অনুরাগ জন্মে। অতএব আলোচনা করিয়া দেখা উচিত, আমরা কৌতূহল-পরবশ হইয়া ধর্ম কৰ্ম করি, না সভ্য ভাব দ্বারা পরিচালিত হই।

(২) ধর্মের ভাব কখন কখন বাহ্য বিষয়ের উপর নির্ভর করে, সেই সকল বিষয় উপস্থিত হইলে তাহা উদ্ভিত হয় এবং অন্তরিত হইলে তাহা অবসন্ন হয়। স্থান বিশেষে, কাল বিশেষে ও সমাজ বিশেষে প্রীতি, পবিত্রতা, আনন্দ এবং উৎসাহ উদয় হইতে পারে। কিন্তু সে সকল ভাব স্থায়ী নহে। অতএব তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেক না। ধর্মের ভাব ক্রমে ক্রমে মনের স্বাভাবিক অবস্থা করিয়া আনিতে হইবে।

(৩) ধর্মের ভাব পরিত্রের ন্যায় অটল। ধর্মের সহায়ে চঞ্চল যৌবন কালেও আত্মাকে বশীভূত করিবেক।

পৌত্তলিকতা।

(১) ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া পুত্তলিকাকে অর্চনা করিলে ব্রাহ্মদিগের যে দোষ হয় না,

ইহা কপটের বাক্য। কোন ব্রাহ্ম এ প্রকার গর্হিত কর্ম করিবেন না।

(২) কপটতা পরিত্যাগ করিবেক। কপট ব্যক্তি ঈশ্বর অপেক্ষা ক্ষুদ্র মনুষ্যকে অধিক ভয় করে এবং লোকদিগকে প্রভারণা করিতে গিয়া আপনার আত্মাকে সত্য হইতে বঞ্চিত করে। “যোন্যাথা সমুমান্মানমন্যাথা প্রতিপদ্যতে। কিং তেন ন কৃতং পাপং চৌরেণাশ্বাপহারিণা।” “যে ব্যক্তি এক প্রকার হইয়া আপনাকে অন্য প্রকারে জানায়, সেই আত্মাপহারী চোর কর্তৃক কি পাপ না কৃত হয়?”

(৩) পৌত্তলিকতার সহিত কিছু মাত্র সংশ্রব রাখিবেক না। পৌত্তলিক-ক্রিয়া-কলাপে নিমজ্জন রক্ষা করিবেক না, পৌত্তলিকতার কোন চিহ্ন ধারণ করিবেক না, পৌত্তলিক ভাবে কাহারও সহিত আলাপ করিবেক না।

(৪) ব্রাহ্মধর্মের ব্যবস্থা মতে জাত-কর্ম,

নাম-করন, উপনয়ন, ধর্ম-দীক্ষা, বিবাহ, অ-
স্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া যাবতীর, গৃহ-কর্ম সমাধা করি-
বেক। উপনয়নের সময়ে উপবীত গ্রহণ করি-
বেক না।

(৫) কেবল বাহ্যিক পৌত্তলিকতা ব্রাহ্ম-
ধর্ম যে নিষেধ করিতেছে, এমন নহে। ইহা
পরিহার্য করা তো সহজ। আধ্যাত্মিক পৌত্ত-
লিকতা অতীব ভয়ানক। বিষয়মুখাভিলাষ,
মানাকাঙ্ক্ষা, কাম, ক্রোধ, লোভ, দ্বেষ, ঈর্ষ্যা
প্রভৃতি মানসিক প্রবৃত্তি সকলের শরণাগত
অনুগত দাস হইয়া তাহাদের সেবা ও উপাসনা
করাকে 'আধ্যাত্মিক পৌত্তলিকতা' বলে। এ
উত্তর প্রকার পৌত্তলিকতা পরিহার্য।

সংসার।

(১) এক দিকে সংসার, আর এক দিকে ঈশ্বর।

সংসার হইতে মুক্ত হইয়া ঈশ্বরের নিকটে
বাওরাই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ।

(২) আমরা কি সংসার পরিত্যাগ করিব ?
কোন জন-শূন্য অরণ্যে গিয়া কেবল ধ্যান-
পরায়ণ হইয়া থাকিব ? তাহা নহে । ব্রাহ্মধর্মের
আদেশ এই ; সংসারে থাকিবে, কিন্তু তাহাতে
অনাসক্ত হইয়া মোহেতে আবদ্ধ হইবে না ;
সংসার সাগরের উপরে ধর্ম-পোতে আরোহণ
করিয়া ঈশ্বরের সহায়তা লইয়া চলিয়া যাইবে,
ইহাতে নিমগ্ন হইবে না ; অমৃত ধামের যাত্রীর
ন্যায় সংসারে বিচরণ করিবে, চির বিহারীর
ন্যায় বিষয়-সুখ লক্ষ্য করিয়া ইহাতে বদ্ধ থা-
কিবে না ।

(৩) স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত হওরাই সংসার
হইতে মুক্ত হওয়া । “ যদা সর্কো প্রভিদ্যন্তে
হৃদয়মোহ এশ্বরঃ । অথ মর্ত্যোহমৃতোভব-
ত্যোতদেবানুশাসনং । ” “ যে সময়ে এখানে হৃদয়

গ্রন্থি ভগ্ন হয়, তখনই জীব অমর হয়েন ; এতাবশ্যাত্ৰ উপদেশ জানিবে।”

(৪) যথার্থ বৈরাগ্য অস্তরে। মনে যদি বিষয়াসক্তি প্রবল রহিল, তবে শরীরকে অরণ্যে লইয়া গেলে কি হইবে? সেই ব্যক্তিই সংসারী, যে ঈশ্বরকে ভুলিয়া সাংসারিক স্মৃতি লিপ্ত রহিয়াছে। সেই ব্যক্তিই বৈরাগী, যাহার অনুরাগ ঈশ্বরেতে, যে কেবল ঈশ্বরের প্রিয় কার্যা সাধনের উদ্দেশে সংসারে থাকে।

(৫) যখন আমাদের সমুদয় বৃত্তি ও সকল শক্তি কেবল আপন আপন স্বার্থপরতা চরিতার্থ করিবার জন্য নিয়োজিত হয়, তখন আমাদের জীবন সাংসারিক জীবন। এই সাংসারিক জীবন পরিত্যাগ করিয়া ধৰ্ম্মেতে ঈশ্বরেতে পুনর্জীবিত হইতে হইবে। যাহারা এই প্রকার নূতন জীবন ধারণ করিয়া ব্রহ্মানুরাগে দীপ্ত হইয়া সংসার-ধর্ম পালন করেন, তাঁহারা

ব্রাহ্ম। তাঁহাদিগের নিকটে সংসার যে রূপ ভাব ধারণ করে, বিষয়ী লোকদিগের নিকটে সে প্রকার প্রতীত হয় না। যেমন শরীর মৃত হইলে বাহ্য বিষয়েতে অসার হইয়া পড়ে, তদ্রূপ সাংসারিক জীবন অতিক্রম করিলে সংসারের সুখ দুঃখে সম্পদ বিপদে, আশা ভয়ে, আত্মা আর বিচলিত হয় না। “অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্ত্বা ধীরোহর্বশোকৌ জহাতি।” ধীর ব্যক্তি অধ্যাত্মযোগ দ্বারা সেই পরম দেবতাকে জানিয়া হর্ব শোক হইতে মুক্ত হইলেন।” সুধীর ব্রাহ্ম সংসারে 'নানা প্রকার কর্মে নিযুক্ত থাকেন, নানা প্রকার অবস্থাতে বিচরণ করেন ; কিন্তু তাঁহার লক্ষ্য, আশা, আনন্দ, সকলি পর-মেশ্বরেতে স্থির রহিয়াছে। 'ঈশ্বরের জন্য সংসার, অনন্ত কালের জন্য জীবন, জীবনের লক্ষ্য ঈশ্বর ; ইহা মনে রাখিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবেক।

প্রীতি ।

(১) ঈশ্বরের উপর প্রীতি স্থাপন করিবেক ; তাহা হইলে সকল মনুষ্যের প্রতি ভাতৃ-সৌ-হার্দ হইবেক ।

(২) ঈশ্বরেতে প্রীতি স্থাপিত হইলে সত্যের প্রতি প্রীতি হইবে। তাঁহার সত্য মূল্য মঙ্গল ভাবের উপর প্রীতি করিলে তাঁহার পবিত্রতা আমারদের নিকটে জাজ্বল্যমান প্রকাশ থাকিবে। ঈশ্বর-প্রীতি কি? না অপাপবিদ্ধ নিষ্কলঙ্ক সত্য-স্বরূপের প্রতি প্রীতি। “সত্যে কর প্রীতি পাইবে পরিভ্রাণ” ।

(৩) সত্যের প্রতি প্রীতি হইলে যে স্থানে ও যে সময়ে যে ব্যক্তিতে ও যে পুস্তকে সত্যের ভাব বিশেষ-রূপে প্রকাশিত হয়, তাহাতেই প্রীতি প্রবাহিত হইতে থাকিবে। যথা, ব্রাহ্ম-সমাজ, উপাসনার সময়, ব্রহ্ম-পরায়ণ ব্যক্তি-ঈশ্বর-প্রতিপাদক গ্রন্থ ।

(৪) এ প্রকার নিয়মে যাহার প্রীতি নিয়মিত না হয়, তাহার প্রীতি অপ্ৰশস্ত ।

(৫) ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি কি রূপে জ্ঞান্য
 বার ? না প্রথমতঃ তাঁহার সহবাসের ইচ্ছা,
 দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সহিত যাহা কিছুই সম্বন্ধ
 আছে তাহাতে প্রীতি স্থাপন করা, তৃতীয়তঃ
 তাঁহার জন্য ত্যাগ স্বীকার করা ।

মোহ ।

(১) প্রীতির বিকার মোহ ।

(২) অর্থ, শারীরিক সুখ, যশ মান সম্ভ্রম, স্ত্রী
 পুত্র পরিবারের প্রতি আমাদের যে স্বাভাবিক
 অনুরাগ, তাহা যদি ঈশ্বরের প্রতি প্রীতিকে
 অতিক্রম করে, তবে তাহাই মোহ । এই মোহ
 আমারদিগকে সংসারের পাশে আবদ্ধ করে,
 এজন্য ইহা আত্মার উন্নতির এক প্রধান প্রতি-
 বন্ধক ।

(৩) পরাৎপর সত্যস্বরূপে প্রীতি স্থাপন করাই মোহ প্রতীকারের এক মাত্র ঔষধ ।

(৪) সংসারের ক্ষুদ্র অনিত্য পদার্থ সকল আত্মার কদাপি প্রীতির আশ্রয় নহে ।

(৫) শ্রুতের জন্য, স্বার্থপরতা চরিতার্থ করিবার জন্য, সংসারকে কখন প্রীতি করিবেক না ; ঈশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায় সম্পন্ন করিবার ক্ষেত্র বলিয়া সংসারকে প্রীতি করিবেক ।

ভাতৃমোহাদি ।

(১) ঈশ্বরকে যেমন পিতা বলিয়া প্রীতি করিবেক, সকল লোককে তাঁহার সম্মান বলিয়া ভাতৃ ভাবে দেখিবেক । এ দুই ভাব যখন সম্মিলিত হইয়া হৃদয়-রাজ্য অধিকার করে, তখন পবিত্রতা ও আনন্দ সহজেই উপলব্ধি করা যায় ; তখন ধর্মের বঠোর ভাব আর থাকে না ।

(২) ভ্রাতৃ দোষার্দের প্রধান প্রতিবন্ধক স্বার্থপরতা, অভিমান, ঘেব ও পরমিন্দা। স্বার্থপরতা থাকিলে কেবল আপনার নইয়াই ব্যস্ত থাকিতে হয় ; আপনার সুখে, আপনার মৰ্যাদাতেই তৃপ্তি জন্মে। হৃদয়ের এই কুটিল গ্রন্থি স্বার্থপরতাকে ছেদন করিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের অনুকরণ করিবেক। আপনার যদিও গুণ থাকে, অজ্ঞান্য কদাপি অভিমান করিবেক না ; আলোচনা করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যায় যে আপনার বিস্তরও দোষ আছে এবং অনেক বিষয়ে অন্যেরা আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বিনয় অবলম্বন করিবেক ; বিনয়ী ও নম্র না হইলে ঈশ্বরের নিকটে কেহ যাইতে পারে না। অন্যের দোষ দেখিলে ঘেব অথবা ঘৃণা থাকিবেক না। ঘেব ও ঘৃণা পাপের প্রতি ধাবিত হইবে, পাপী লোকের প্রতি নহে। কি সাধু কি অসাধু, সকলেই

ভ্রাতা। সকলকেই প্রীতি করিবেক। ভ্রাতার
 দোষ ক্ষমা করিবেক। দোষ করা মনুষ্যের
 স্বভাব, ক্ষমা করা দেবতাদের ধর্ম। “ক্ষমা
 বশীকৃতির্লোকে ক্ষমা হি পরমং ধনং। ক্ষমা
 ঙ্গোহাশক্তানাং শক্তানাং ভূষণং ক্ষমা।”
 “ক্ষমা দ্বারা লোক বশীভূত হয়, ক্ষমা পরম
 ধন ; ক্ষমা অশক্তদিগের ঙ্গ, শক্তদিগের
 ভূষণ।” ককণাড হইয়া অন্যের দোষ সংশোধ-
 ন করিতে যত্ববান হইবেক ; সেই দোষ
 পরিত্যক্ত হইলে ঘৃষের বা হৃণার আর কারণ
 থাকিবেক না। মনুষ্যকে প্রীতি করিতে হইবে,
 অথচ পাপকে ঘৃণা করিতে হইবে। পরোক্ষে
 পরনিন্দা অত্যন্ত দুষণীয়। তাহারাই এই নীচ
 প্রকৃতির অনুগামী হয়, তাহারাই অনেকে প্রীতি-
 নয়নে দেখিতে পারা না, এবং লোক-সমাজে
 বিদ্বেষ ও বৈর-ভাব সংস্থাপন করে। যে
 হৃদয়ে পর-নিন্দা রাজ্য, সে হৃদয়ে প্রীতি

বাস করিতে পারে না। স্থল বিশেষে হিতের নিমিত্তে অন্যের যদি দোষ দেখাইতেও হয়, তাহার গুণও কেন না মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার কর? “অন্যান্ পরিবদন্ সাধু র্থথা হি পরিভ-
প্যাতে। তথা পরিবদন্ন্যান্ তুষ্টোভবতি হৃর্জনঃ”। “অন্যের পরিবাদ দিয়া সাধু ব্যক্তি যেমন সন্তুষ্ট করেন, হৃর্জন ব্যক্তি তদ্রূপ অন্যের পরিবাদ দিয়া তুষ্ট হয়।”

(৩) অসময়ে অন্যকে সাধ্যমতে সাহায্য দিতে চেষ্টা করিবেক। স্নেহ, দয়া, পরোপ-
কার, এ সকল প্রীতির ভিন্ন ভিন্ন রূপ মাত্র।

(৪) সকলেই ঈশ্বরের অনৃত ধামের বান্ধী, অতএব জাতৃত্বাবে সকলের সহিত মিলিত হইয়া জ্ঞান ধর্ম ও প্রীতি দ্বারা পরস্পরকে সাহায্য করত সেই অনৃত ধামের প্রতি অগ্র-
সর হইতে হইবে।

পবিত্রতা ।

(১) আত্মাকে পবিত্র করাই আমাদের সমুদয় কার্যের লক্ষ্য থাকিবেক । কৰ্ম্ম দ্বারা পাপ পুণ্য আত্মা হইতেই জন্মে, আত্মাই সকল কৰ্ম্মের মূল । অতএব আত্মার প্রতি সৰ্ব্বদা দৃষ্টি রাখিবেক ।

(২) কেবল বাহ্যিক অনুষ্ঠানের জন্য বাস্তব থাকিবেক না । আত্মাকে পবিত্র করিলে অনুষ্ঠান আপনাপনি বিনিঃশ্রুত হইবেক । ব্লকের মূলে জল সিঞ্চন কর, তবে নিশ্চয়ই ইহা সারবান্ হইয়া ফলে ফুলে শুলোভিত হইবে ।

(৩) যখনই কোন অপবিত্র কামনা মনে উদয় হইবে, তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করিবে যে তিনি তোমাকে সে পাপ হইতে রক্ষা করেন । যদি দুর্বলতা বলতঃ পাপে পতিত হও, অকৃত্রিম

অনুশোচনা করিবে ও পুনর্বার উৎখিত হইতে
প্রাণ-পণে চেষ্টা করিবে।

(৪) আত্মার বিকৃত অবস্থাতে কখন কখন
যথার্থ অনুতাপ হয় না। যদ্রূপ শরীর অসার
হইলে কোন আঘাতের যত্ননা জানা যায় না,
তদ্রূপ আত্মার চৈতন্য না থাকিলে আত্ম-গ্লানি
অনুভূত হয় না। যে ব্যক্তির কর্তব্য-জ্ঞান
জাগ্রৎ থাকে ও সূক্ষ্মরূপে সকল বিষয় আলো-
চনা করিতে সমর্থ হয়, তাহার একটা লঘু
পাপের জন্যও দুঃসহ যত্ননা উপস্থিত হয়।
অতএব ধর্ম-বুদ্ধি জাগ্রৎ রাখিবেক। তাহা
হইলে পাপের সংস্পর্শ মাত্র আত্মগ্লানি উপ-
স্থিত হইবে, এবং সেই পাপের প্রতীকারের
জনা চেষ্টা করিতে পারিবে।

(৫) ইন্দ্রিয়দিগকে দমন ও আত্মাকে বিশুদ্ধ
করা মনের আলোচনা ও অভ্যাসের উপর
অনেক নির্ভর করে। পাপ-প্রলোভনের দিকে

যত মনঃসংযোগ করা যায়, ততই পাপের আসক্তি রুদ্ধি হয় এবং যত পাপ অভ্যাস করা যায় ততই ধর্ম-বলের হ্রাস হয় ও পাপের পরাক্রম বৃদ্ধি হয়। অতএব অভ্যাস দ্বারা অল্পে অল্পে মনকে পাপের বিষয় হইতে অন্তরিত করিবেক। কখন নিরাশ হইবেক না। অভ্যাস-জনিত পাপ অভ্যাস দ্বারাই নিরাকৃত হইবে। অনেক দিনের পাপ এক নিমেষে কি প্রকারে যাইবে ?

(৬) কুসংসর্গ বিষয়ে পরিত্যাগ করিবেক। সত্য-স্বরূপ পাবনের পাবন পরমেশ্বরের ও সত্যপরায়ণ সাধুগিগের সহবাসে থাকিয়া দিন দিন আত্মাকে বিশুদ্ধ ও পবিত্র করিবেক। সেই সর্বলক্ষী পুরুষ সর্বদা নিকটে রহিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিবেক। “একোহমশ্রীত্যাশ্রানং বদ্ধং কল্যাণ মন্যসে। নিতাং স্থিতস্তে হৃদোবপুণ্যাপোপেক্ষিতা মুনিঃ।” “হে ভদ্র !

আমি একাকী আছি, তুমি যে মনে করিতেছ, ইহা মনে করিবে না। এই পুণাপাপদর্শী সর্ব্বদ্ব পুরুষ তোমার হৃদয়ে নিত্য স্থিতি করিতেছেন।” “মোহজালসা যোনির্হি মূঢ়ৈরেব সমাগমঃ। অহন্যহনি ধর্ম্মসা যোনিঃ সাধু-সমাগমঃ।” “মূঢ় ব্যক্তিদিগের সহবাসে সমূহ মোহের উৎপত্তি হয়, এবং প্রতিদিন সাধু সং-সর্গে নিশ্চিত ধর্ম্মের উৎপত্তি হয়।”

(৭) আপনার প্রতি যদি সদর হইতে চাহ, তবে নিষ্ঠুর হইয়া আপনার ইন্দ্রিয়দিগকে নিগ্রহ কর। যদি আত্মাকে মহৎ করিতে চাহ তবে বিনীত ও নম্র হও। যদি জ্ঞানী হইতে চাহ, আপনার অজ্ঞতার পরিচয় লও। যদি অন্যকে ধার্ম্মিক করিতে চাহ অগ্রে আপনি ধার্ম্মিক হও। যদি বাহ্যিক অনুষ্ঠান করিতে চাহ, অন্তর বিভূষ কর।

জীবনের লক্ষ্য ।

(১) জীবনের কৰ্ম, নানা প্রকার, অবস্থা নানা প্রকার, কিন্তু ইহার লক্ষ্য এক—ঈশ্বরকে প্রাপ্ত যওয়া ।

(২) যিনি সকল কার্যোতে এক মাত্র ঈশ্বরকে লক্ষ্য করেন ও সমুদয় জীবন তাঁহাতে সমর্পণ করেন, তিনিই ব্রাহ্ম । সংক্ষেপে ব্রাহ্মের এই লক্ষণ জানিবে ।

(৩) ব্রাহ্ম যিনি তিনি কি আশ্রয় করেন না, না বিষয় কৰ্ম করেন না? করেন, কিন্তু তিনি বিষয়ী লোকের ন্যায় আশ্রয়দের জন্য আশ্রয় বা অর্থের জন্য বিষয় কৰ্ম করেন না; তাঁহার লক্ষ্য দিগ্‌দর্শনের শলাকার ন্যায় অহো-ব্রাহ্ম কেবল ঈশ্বরের দিকে স্থির রহিয়াছে ।

(৪) গ্রহগণ ঘেরুপ সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে এবং তাহাদের স্থায় স্থায় নির্দিষ্ট পথ কখনো অতিক্রম করে না, সেইরূপ ব্রাহ্মের

জীবনের লক্ষ্য ।



জীবন ঈশ্বরকে মধ্য স্থলে রাখিয়া তাঁহার চতুর্দিকে বিচরণ করে ও দিন দিন সমুন্নত হয়।

(৫) যখন এই লক্ষ্যটি জীবনের মধ্য-দেশে থাকে, তখন সকল কার্যের সহিত ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ থাকে, সকল কার্যই একীভাব ধারণ করে, কিছুই বিচ্ছিন্ন বা বিশৃঙ্খল থাকে না। আনন্দ ও ধন-সংগ্রহ এমন যে নীচ কার্য, তাহা অবধি আর ঈশ্বরের উপাসনা ও ধর্ম্যানুষ্ঠান পর্য্যন্ত একই কর্তব্যের মধ্যে আইসে।

(৬) জীবনের কর্ম তিন প্রকার, স্বকীয় পরকীয়, এবং ধর্ম্য সম্বন্ধীয়। আপনার জন্য যে সকল কার্য করি, তাহা সামান্যতঃ চারি প্রকার, শারীরিক কর্ম, আনন্দ, বিদ্যাভ্যাস ও অর্থোপার্জন। অন্যের জন্য যাহা করি তাহা, গৃহকর্ম বা সামাজিক কর্ম, এবং ধর্ম্য সম্বন্ধীয় কার্য, উপাসনা ও ধর্ম্যানুষ্ঠান। এই সমুদয় কর্মের লক্ষ্য কেবল ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া। এই লক্ষ্যটি মধ্য বিন্দু

এবং জীবনের সকল কার্য ইহার পরিধি-স্বরূপ
হইয়া ইহাকে আবেষ্টন করিয়া থাকিবেক।

কর্তব্য শ্রেণী।

আমাদের কর্তব্য তিন প্রকার। ঈশ্বরের প্রতি,
আপনার প্রতি ও মনুষ্যের প্রতি।

প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি। যিনি আমাদের
অষ্টা, পাতা, সর্ব-সুখদাতা; যাহার প্রীতিতে
আমরা লালিত পালিত হইতেছি; আমরা
যাহার প্রসাদে জ্ঞান ধর্ম লাভ করিয়াছি,
অমৃতের অধিকারী হইয়াছি; তাঁহার নিকট
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। যিনি ধর্মের
আবহ, পাবনের পাবন, সকল মঙ্গলের আ-
স্পদ, সমস্ত সন্তানের আধার; যিনি আমাদের
পিতার পিতা এবং গুরু গুরু; ভক্তি ও প্রজ্ঞা
সহকারে তাঁহার আরাধনা করা কর্তব্য।
আবার আমরা যখন পাপ করিয়া তাঁহার নি-
কট অপরাধী হই, তাঁহা হইতে দূরে পণ্ডিত
হই, তাঁহার প্রসন্নতা আর সে প্রকার অনু-

উব করিতে পারি না; তখন সেই পাপের জন্য অকৃত্রিম অনুতাপ করা কর্তব্য। কিন্তু আমরা আপন ক্ষুদ্রবলে পাপের সহিত সংগ্রাম করিতে পারি না; পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারি না, ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারি না; আমরা পদে পদে আপনার দুর্বলতা অনুভব করি; এই হেতু ঈশ্বরের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করা আর এক কর্তব্য।

বিধি এই চারি প্রকার; কৃতজ্ঞতা, আরাধনা, অনুতাপ, প্রার্থনা।

প্রতিষেধও চারি প্রকার।

১। ঈশ্বরের বিষয় লইয়া উপহাস না করা, তাঁহার পবিত্র নাম বৃথা উচ্চারণ না করা।

২। মনে অবিশ্বাসকে স্থান না দেওয়া, কেন না “সংশয়ান্না বিনশতি”।

৩। কপটতা পরিত্যাগ করা। কপটতা দুই প্রকার; আমি আপনি ভাল কিন্তু মো-

কের মধ্যে তাহাদের মত আপনাকে দেখান, আর আপনি মন্দ কিন্তু বাহ্যিক সাধুতাব প্রকাশ করা। এই উত্তরই পরিহার্য।

৪। বিষয়াসক্তি পরিত্যাগ করা। সংসার এবং ঈশ্বর এ উত্তরকেই সমান রূপে সেবা করা যায় না।

দ্বিতীয়তঃ আপনার প্রতি। শরীর ও মনকে রক্ষা করা।

১। মন। মনের সমুদয় বৃত্তিকে চালনা ও উন্নত করা। জ্ঞান ধর্ম ও ঈশ্বরের ভাব সকল সামঞ্জস্য রূপে উন্নত ও বর্দ্ধিত করা।

২। শরীর। রোগের নিবারক,—সুস্থতার সময় নিয়মিত আহার পরিশ্রম ও বিশ্রাম; প্রতীকারক,—রোগের সময় ঔষধ সেবন।

তৃতীয়তঃ মনুষ্যের প্রতি। সাধারণ মনুষ্যের প্রতি এবং বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ জনিত যে সকল কর্তব্য।

১। সাধারণ মনুষ্যের প্রতি । মতা ব্যবহার এবং ন্যায় ও হিতৈষণা এই তিন প্রকার কর্তব্য ।

মতা ব্যবহার তিন প্রকার ; মতা যথার্থ রূপে নির্ণয় করা, অন্যের নিকট যথার্থ রূপে তাহা বর্ণনা করা এবং প্রতিজ্ঞা পালন করা ।

ন্যায় ও হিতৈষণা । পরের কোন অনিষ্ট না করা, ন্যায় ; পরের হিত সাধন করা, হিতৈষণা । এই ন্যায় ও হিতৈষণা চারি বিষয়ের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে ।

(ক) অন্যের বিষয়ের প্রতি । অন্যের বিষয় অন্যায় পূর্বক গ্রহণ না করা, ন্যায় ; অন্যের সুখ সম্পত্তি রক্ষণ করা, হিতৈষণা ।

(খ) মর্যাদার প্রতি । অন্যের মর্যাদার হানি না করা, ন্যায় । অন্যের মর্যাদার হানি হইলে তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা করা, হিতৈষণা ।

(গ) শরীরের প্রতি । অন্যকে শারীরিক ক্লেশ না দেওয়া, ন্যায় । ক্ষুধার্তকে ভাত দিয়া, তৃষ্ণার্তকে জল দিয়া, শীতার্তকে বস্ত্র দিয়া, রোগীকে ঔষধ প্রদান করিয়া শারীরিক ক্লেশ বিমোচন করা, হিতৈষণা ।

(ঘ) মনের প্রতি । সুখ বর্জন করা ও ধর্ম্মে প্ররত্ত করা, হিতৈষণা ।

দুঃখ না দেওয়া ও পাপে প্ররত্ত না করা, ন্যায় ।

অন্যকে দুই প্রকারে পাপে প্ররত্ত করা যাইতে পারে, আদেশ দ্বারা, উপদেশ দ্বারা, লোভ দেখাইরা এবং সাহায্য প্রদান করিয়া স্পষ্ট রূপে প্ররত্ত করা এক । আর কুদৃষ্টান্ত দেখাইরা, অন্যকে পাপ কর্ম্মে সম্মতি দিয়া অথবা তাহার সপক্ষ হইয়া কিছা সে বিষয় দেখিরাও না দেখা এই প্রকারে উপেক্ষা করিয়া গড় রূপে প্ররত্ত করা যাইতে পারে ।

সাধারণ মানুষের প্রতি সত্য ব্যবহার এবং
নাগর ও হিতৈষণা এই তিন প্রকার কর্তব্য ।

২। বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধে জনিত আর আর
কর্তব্য আছে । উপকারীর প্রতি উপকৃতের :
প্রদাতার প্রতি গৃহীতার কর্তব্য ভাব যে কৃত-
জ্ঞতা, বন্ধু বন্ধুতে যে বিশেষ কর্তব্য, দেশের
প্রতি যে বিশেষ কর্তব্য, রাজা প্রজা, দাস
প্রভু, স্বামী উত্তমর্গ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে
যে কর্তব্য ; পরিবারের প্রতি যে কর্তব্য,
পিতৃ ভক্তি ; পুত্রস্নেহ, স্ত্রী পুরুষের পরস্পর
প্রণয়, ভ্রাতৃ সৌহার্দ, ইহার মধ্যে এ সকলই
আঠসে ।

লোক-ভয় !

(১) আমরা লোক-ভয়ে ভীত হই, তাহা
এ কারণে নহে যে সংসার অতি কলহান্ :

তাহার কারণ, কেবল আমাদের ভীকতা এবং
ত্যাগ-স্বীকারে কাতরতা। মতোর বল, জ্ঞানের
বল, ধর্মের বল অর্পেণ্ডা সংসারের বল কি
কখন অধিক হইতে পারে ?

(২) আমরা যত লোক-তরে ভীত হইয়া
ধর্মের আদেশে কর্তব্য কৰ্ম করিতে সঙ্কুচিত
হইব ততই সকলে আমাদের পীড়ন করিবে।
আবার আমরা যত সাহস করিয়া অগ্রসর হইব,
ততই সকলে ভীত ও নিরস্ত হইবে।

(৩) কোন ব্যক্তি ব্যোম-যানে আকাশ পথে
উড়ডীন হইয়া অনেক উচ্চ দেশে গিয়া যন
অন্ধকারে এমন অন্ধীভূত হইলেন যে, তাঁহার
বোধ হইল যেন এক হস্ত ব্যবধানে কৃষ্ণবর্ণ
কঠিন প্রস্তরের প্রাচীর দ্বারা তিনি পরিবেষ্টিত
হইয়াছেন। তাহাতে তাঁহার মনে অভ্যস্ত
আশঙ্কা উপস্থিত হইল যে, যদি বায়ু-বেগে
তাঁহার ব্যোম-যান সঞ্চালিত হইয়া সেই

প্রাচীরে লাগে, তাহা হইলে তাঁহার শরীর একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইবে। কিন্তু যখন সেই ব্যোমযান বায়ু সহকারে চলিতে লাগিল, সেই অন্ধকারের প্রাচীরও অগ্নসর হইতে লাগিল ; তাঁহার গাত্রেতে তাহা স্পর্শও হইল না। এই প্রকার ধর্ম-পদবীতে আরোহণ করিতে গেলে দূর হইতে যে সকল বাধাকে অনতিক্রম-ণীয় বোধ হয়, সাহস পূর্বক তাহাদের প্রতি-কূলে অগ্নসর হইলে তাহারা পরাস্ত হয় ; সমুখ যুদ্ধে তাহারা অক্ষম। অতএব ধর্ম-পথে পরিত্যক্তার বিষ দেখিয়াও ভীত হইও না। “সতামেব জয়তে নানৃতং।” “সত্যেরই জয় হয় ; মিথ্যার জয় হয় না।”

(৪) একদা এক জন ব্রহ্ম-পরায়ণ যৌব বর্ষা কালে শরদার মোহানার পদ্মা নদী পার হবার উপক্রম করিতেছিলেন। সে সময়ে খন বৃষ্টি সহকারে প্রবল বাত্যা বহিতেছিল, তাহাতে

ভীষণাকার তরঙ্গ সকল তাল বৃক্ষ সমান
উন্মিত হইতেছিল। নৌকা-সকল সুদৃঢ় রজ্জুতে
তীরে আবদ্ধ ছিল; 'তথাপি তাহারা তরঙ্গ-
বলে আন্দোলিত হইতেছিল। বেলার অবসানে
রক্ষি ও বায়ুর কিঞ্চিৎ উপশম হইল, কিন্তু
নদীর আন্দোলন তেমনি রহিল, এই অবসরে
যেমন সেই সাধু পরপারে যাইবার নিমিত্তে
আপনার নৌকা খুলিয়া দিলেন, অমনি তীরস্থ
ভন্ন-ভীত নাবিকেরা সকলে এক স্বরে বলিয়া
উঠিল "নৌকা এখন খুলিও না।" ইহাতে
তাঁহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল; কিন্তু ঈশ্বরের
প্রতি নির্ভর করিয়া তাহা হইতে নিরস্ত হই-
লেন না; তাঁহার নৌকা বায়ুর সহায়ে বাষ্প-
পোতের ন্যায় ধাবমান হইল। কিছু দূর গিয়া
সেই সাধু দেখিলেন যে পরপার হইতে আর
একটি ক্ষুদ্র তরী অত্যশ্চর্য সাহস সহকারে
আসিতেছিল ও নিকটবর্তী হইলে তাহার নাবিক

উঠে স্বরে কহিল, 'ভর নাই চলিরা যাও ।' ইহা শুনিয়া তাঁহার মনের সাহস ও উৎসাহ শত গুণ বর্দ্ধিত হইল, এবং তিনি ঈশ্বর প্রসাদে তাঁরে উত্তীর্ণ হইলেন । সংসারার্ণব পার হইবার সময়, যাহারা সংসারের মোহশৃঙ্খলে বদ্ধ আছে, তাহারদিগের নিকট হইতে উৎসাহ পাওয়া দূরে থাকুক, তাহারা ভয় প্রদর্শন করিয়া বিরত করিতে চেষ্টার ত্রুটি কর না । এ প্রকার শত সহস্র লোক যদি বাধা দেয়, তথাপি তাহাদের কথা গ্রাহ্য হইতে পারে না ; কিন্তু একটী সাধু সজ্জন, যিনি সেই সংসার সমুদ্রে সাহস পূর্বক বিষ বিপত্তির প্রতিকূলে গিয়াছেন, তাঁহার উৎসাহ-জনক কথাই আদরণীয় । তাঁহারি উপদেশের উপর নির্ভর করিবেক ; যেহেতু তিনি আপন চেষ্টা আপন পরীক্ষা দ্বারা যথার্থ উপদেশ দিবার উপযুক্ত হইয়াছেন ।

ত্যাগস্বীকার ।

(১) ঈশ্বরের জন্য আমারদের বাহ্য কিছু সকলই ত্যাগ করিতে প্রস্তুত থাকিবেক । ত্যাগই ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ ।

(২) ঈশ্বরকে লাভ করা আমারদের জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য । তাঁহাকে পাইলেই আমাদের সমুদয় কামনার সমাপ্তি হয় । তিনি যদি বিষয় বিভব দেন ভালই, কিন্তু তাহা আমারদের প্রার্থনীয় নহে । তাঁহার আদেশে তাহা গ্রহণ করিবেক, তাঁহার আদেশে তাহা পরিত্যাগ করিবেক ।

(৩) ত্যাগ স্বীকার করা ঈশ্বর-প্রীতির নিদর্শন । তাঁহাকে প্রীতি করি অথচ তাঁহার জন্য বিষয়-সুখ অর্গ করিতে পারি না, ইহা অত্যন্ত অসঙ্গতকথা । তাঁহার প্রতি যথার্থ প্রীতি থাকিলে অবশ্যই তাঁহাকে সর্বস্ব দেওয়া যায় ।

(৪) ঈশ্বরের জন্য কত শত লোক প্রাণ দিয়াছেন, আমরা কি একটুকু শারীরিক সুখ বা ধন

বা মর্যাদা ত্যাগ করিতে সঙ্কুচিত হইব ? তাঁহাকে সকলি দেওয়া যায়। “যদি এ প্রাণ যায় কি তাহে, কি এমন যা অদের তাঁয়।”

(৫) আমরা যখন ব্রাহ্মধর্ম-ব্রত গ্রহণ করিয়াছি, তখন আর ত্যাগ স্বীকার করিতে কেন কুণ্ঠিত হইব ? আমাদের প্রাণ মন শরীর সমুদয় ঈশ্বরকে অর্পণ করিয়াছি, সকলই তাঁহার হস্তে দিয়াছি, তবে কেন আর তাঁহার কার্যে বিমুখ হইব ? তিনি যেখানে যাইতে বলিবেন, সেখানে যাইব ; যাহা করিতে বলিবেন, তাহাই করিব ; তাঁহার ইচ্ছাতে যোগ না দিয়া কেবল আমার ইচ্ছাতে কোন কৰ্ম করিতে পারি না ; যেহেতু আমার বলিতে আর কিছুই নাই ; তাঁহাকে পাইবার জন্য সকলই তাঁহাকে বিক্রয় করিয়াছি। ভয় করিব না, ক্রন্দন করিব না, নির্ভয়ে অকৃতরে তাঁহার আজ্ঞা পালনে কায়মনোবাক্যে যত্ন করিব। যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত

দিতে হয়, তাহাতেই বা কি ? আমরা ধর্ম-বুদ্ধে
 প্রস্তুত হইরাছি ; তিনি আমারদের সেনাপতি
 হইরাছেন ; অকুতোভয়ে অগ্রসর হইতেই হইবে,
 বিমুখ হইয়া গমন করিতে পারিব না, ভয় পাইরা
 পলায়ন করিতে পারিব না, ঈশ্বরের আজ্ঞা
 পালনে সকল কষ্ট সকল যন্ত্রণা অপরাঙ্কিত
 হৃদয়ে সহ্য করিতে হইবে, ব্রাহ্মধর্মের মহিমা প-
 তাকা উদ্ভীন করিতে হইবেই হইবে। “শির দিয়া
 তো রোনা কেরা ?” ইহা বলিয়া সকল ত্যাগ
 স্বীকার করিতে হইবে।

RECEIVED 1964

1964

দরবেশদিগের ক্রিয়া ।

—০০—

একদা রোমীয় সম্রাটের এক জন দূত মদিনা নগরে উপনীত হইয়া নগরবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, “রাজপ্রাসাদ কোথায় বলিয়া দেও, আমি সেখানে যাইব ।” তাহার। বলে যে “এই মদিনার অধীশ্বর মহাত্মা ওমর । তাঁহার প্রাসাদ নাই, তাঁহার প্রাসাদ তদীয় উজ্জ্বল জীবন । যদিচ তিনি অধিরাজ বলিয়া জগতে খ্যাত, কিন্তু তাঁহার চরিত্র দরবেশদিগের ন্যায় । ভ্রাতঃ ! তুমি চক্ষুকে আবৃত রাখিয়া কেমন করিয়া তাঁহার প্রাসাদ দর্শন করিবে ? হৃদয় ও চক্ষুকে পরিষ্কার কর, তাঁহার প্রাসাদ দর্শনের চক্ষু ধারণ কর । যাহার জীবনে নীচ ভাব নাই সেই শীঘ্র পুণ্যমন্দির ও প্রাসাদ দর্শন করে । মহাত্মা মহম্মদ যখন অগ্নি ও ধূম হইতে

মুক্ত হইলেন (অগ্নির উপাসনা পরিত্যাগ করিলেন)
 তখন তিনি সকল দিকে ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে
 লাগিলেন । অশুভকরী নিকৃষ্ট বৃত্তির অনুগত
 থাকিলে তুমি ঈশ্বরের মুখ কেমন করিয়া দেখিবে ?
 যাহার হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে, তিনি প্রত্যেক
 ধূলি কণায় সূর্য্যমণ্ডল দর্শন করেন । ঈশ্বর সৃষ্ট
 বস্তুর মধ্যে বিরাজমান । তুই নেত্রের উপর তুই
 অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া বল দেখি জগতের কিছু
 দেখিতে পাও কি না ? যদি না দেখিতে পাও
 তজ্জন্য জগতের অস্তিত্ব মিথ্যা হইল না, তোমার
 অঙ্গুলির দৌষ ব্যতীত কিছুই নয় । তাহাই
 তোমার দর্শনের অন্তরায় হইয়াছে । নিকৃষ্ট ভাব
 সম্বন্ধেও এই কথা । তুমি নেত্র হইতে অঙ্গুলি
 অপসারিত কর, অতঃপর বাহা দেখিবার ইচ্ছা
 দেখ । অবগুণ্ঠনাবৃত হইলে চক্ষু বিদ্যমানও
 তদ্বারা কোন ফল হয় না । ব্যক্তি দর্শন করে,

তদ্ব্যতীত যাহা কিছু ভগাদি মাত্র। তাহাই প্রকৃত চক্ষু যাহা বন্ধুকে দর্শন করে। সংখার দর্শন না হইলে অন্ধ হওয়া শ্রেয়ঃ।”

রাজদূত এই সকল জীবন্ত কথা শ্রবণ করিয়া হৃৎকৃত ওমরকে দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন, যান বাহনাদি পরিত্যাগ করিয়া ওমরের অশ্বেষণে নেত্রকে নিযুক্ত করিলেন, তিনি উন্মত্তের ন্যায় নানাদিকে ধাবমান হইয়া তাঁহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। এক কৃষীবলনারী ওমরকে দেখিয়াছিল, সে বলিল ঐ খোন্সী তরুমূলে যাইয়া দেখ সেই মহারাজ তরুচ্ছায়ায় একাকী শয়ান আছেন। রাজদূত সেখানে আসিয়া দূর হইতে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবর হইলেন; সেই নিদ্রিত মহাপুরুষ হইতে এক প্রকার ভয় আসিয়া তাঁহার অন্তরকে স্পর্শ করিল, এদিকে প্রেমেরও সঞ্চার হইল। প্রেম ও ভয় এ দুই

পরস্পর বিরুদ্ধ পদার্থ, আশ্চর্য্য যে এই দুই বিপরীত ভাব তাঁহার হৃদয়ে সম্মিলিত হইল। দূত মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আমি অনেক বাদশা দেখিয়াছি, কোন বাদশাকে দেখিয়া আমার আতঙ্ক উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু এই ব্যক্তির ভয়ে আমার চৈতন্য হরণ করিল। আমি অরণ্যে গমন করিয়াছি, শার্ঙ্গুলাদি হিংস্র জন্তু দেখিয়া ভয়ে আমার মুখ বিবর্ণ হয় নাই। আমি সংগ্রামক্ষেত্রে সংগ্রাম করিয়াছি, শত্রু সৈন্য দ্বারা আক্রান্ত হইয়া সাহস-শূন্য হই নাই। এই ভূমিতলে নিদ্রিত নিরস্ত্র ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার সর্ব্বাঙ্গ কম্পিত হইল কেন? বস্তুতঃ ইহা পরমেশ্বর কৃত ভয়, মনুষ্য কৃত নহে। যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে ভয় করেন, বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাকে দেখিয়া অমর নর সকলেই ভীত হয়। দূত এইরূপ আলোচনা করিয়া ওমরের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের

জন্য অঞ্জলিবদ্ধ হইলেন। ইহার, কিঞ্চিৎ কাল পরেই ওমর গাত্রোত্থান করিলেন। তখন রাজদূত যথোচিত সম্বর্দ্ধনাপূর্ব্বক নমস্কার জানাইলেন। ওমর প্রতিনমস্কার করিয়া তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন, এবং স্নেহ প্রসন্ন বদনে তাহার চিত্তকে সুস্থির করিয়া আপনার সম্মুখে বসাইলেন।

অতঃপর বৈরাগী ভূপাল হজরত ওমর তরুমূলে বসিয়া সেই রাজদূতের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি সুযোগ্য গুরু ধর্ম্ম পিপাসু শিষ্যের অশ্বেষী ছিলেন, এইক্ষণ দূতকে তদ্বানু-সন্ধ্যায়ী সখারূপে পাইলেন। যখন দেখিলেন যে দূতের জীবনরূপ উর্ব্বর ভূমিতে উৎকৃষ্ট বীজ নিহিত আছে, তখন তিনি তাঁহার প্রশ্নানুসারে ঈশ্বরের করুণা, সৃষ্টি প্রক্রিয়া প্রত্যাদেশাদি গভীর তত্ত্বের দ্বার উন্মুক্ত করিলেন। প্রথমতঃ করুণা-

জনিত ভাব ও করুণার স্থিতি সম্বন্ধে এইরূপ বলিলেন। ভাব করুণারূপ স্তম্ভরী নব বধুর প্রকাশে হয়, সেই নব বধুর সঙ্গে একত্র বাসকে স্থিতি বলা যায়। বধুর প্রকাশ বর এবং বরের আত্মীয় কুটুম্বগণ লাভ করে। কিন্তু একত্র বাস বর ব্যতীত অন্য কাহার সঙ্গে হয় না। বধু সাধারণ এবং বিশেষ সকল লোকের নিকটে স্বীয় সৌন্দর্য্য বিকাশ করেন বটে, কিন্তু তাঁহার অবস্থিতি কেবল বরের সঙ্গে হয়। দরবেশদিগের মধ্যে ভাবুক অনেক আছেন, কিন্তু স্থিতিশীল দুর্লভ। ভাবুক লোকেরা মুহূৰ্ম্মুহঃ শূন্য হস্ত হুইয়া পড়েন, স্থিতিতেই লোকে ভাগ্যবান্ হয়।

ঈশ্বর মস্ত্র পড়িলেন, আর অসং সং হইল। শরীরের উপর মস্ত্র পড়িলেন, তাহার প্রাণ হইল। স্বর্গের প্রতি একটী বচন পাঠ করিলেন সে

জ্যোতিষ্মান্ হইল; পরে কি ভীতিজনক কথা বলিলেন, তাহার মুখ গ্রহণযোগ্যে মলিন হইয়া গেল। পুষ্পের কর্ণে কি বলিলেন, সে হাস্য করিতে লাগিল। রত্নকে এক কথা বলিলেন, সে উজ্জ্বল কান্তি ধারণ করিল। পৃথিবীর কর্ণে কি কথা জানাইলেন, তাহাতে সে স্থির স্তম্ভিত হইয়া রহিল। মেঘকে কি কথা বলিলেন অমনি সে অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। চঞ্চলপ্রকৃতি লোকেরা ঈশ্বরের বাণীকে সন্দেহ করে, ও তাহাকে প্রহেলিকা বিশেষ বলে। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা করিব, না তাহার, বিপরীত পথে চলিব, এই দুই চিন্তা দ্বারা তাহারা আক্রান্ত হয়। তথাপি ঈশ্বরের নিকট হইতে এই পথে চল, এই পথ পরিত্যাগ কর, এই উত্তেজনা বাক্য আইসে। দৈত্যবাণীরূপ কার্পাস কর্ণবিবর হইতে উন্মোচন কর, দৈববাণী কর্ণে স্থান পাইবে। তাহা হইতে

প্রহেলিকার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে, গূঢ় তত্ত্ব প্রকাশ পাইবে।' ঈশ্বাদেশের ভূমি আত্মার কর্ণ, আদেশ ইন্দ্রিয়াববোধের অতীত। আত্মার চক্ষু আত্মার কর্ণ ইন্দ্রিয়জ্ঞান সম্পর্ক শূন্য, তাহাতে বুদ্ধির কর্ণ ও অমুমান দৃষ্টিরও অধিকার নাই।

প্রকৃত স্বাতন্ত্র্য চন্দ্রজ্যোতিঃ সদৃশ, উহা ঐশ্বরিক। ঈশ্বর যাহাদের অন্তঃচক্ষু বিকাশিত করিয়াছেন সেই দরবেশ লোকরাই স্বাতন্ত্র্য তত্ত্ব বুঝিতে পারেন। আধ্যাত্মিক পুরুষদিগের স্বাতন্ত্র্য এক প্রকার, বাহ্যিক লোকদিগের অন্য প্রকার। মৌক্তিক জনক রস বিশেষ, বাহিরে সাধারণ রস মাত্র, কিন্তু শুক্তিকোষে তাহাই মুক্তা ফলে পরিণত হয়। বাহির্দেশে ক্ষুদ্র বৃহৎ রসবিন্দু, শুক্তি কোষে স্থূল সূক্ষ্ম মুক্তাকণা। মহা পুরুষদিগের প্রকৃতি মৃগনাভি সদৃশ, বাহিরে যে শোণিত

বিন্দু তাহা নাভিগর্ভে কঙ্করিকা । ' নিষ্কৃষ্ট ধাতু
 তাম্র আক্সিরনামক দ্রব্যবিশেষের অভ্যন্তরে
 সুবর্ণ হয় । স্বতন্ত্রতা কর্তৃত্ব তোমার আমার
 সম্বন্ধে উপকারী নয়, কিন্তু সাধুলোকদিগের অন্তরে
 তাহা সুনির্মল জ্যোতিঃ সদৃশ । পাত্রস্থিত অন্ন
 অচেতন ভৌতিক পদার্থ মাত্র ; কিন্তু মানব দেহে
 সেই অন্নের সঞ্চারে প্রাণের স্ফূর্তি হয় । পাত্র-
 গর্ভে অন্নের ক্রিয়া প্রকাশ পায় না, কিন্তু পাক-
 স্থলীতে ক্রিয়া হইয়া থাকে । সেই ক্রিয়ায় প্রাণের
 বল হয় । দেহ মাংস খণ্ড মাত্র, কিন্তু বুদ্ধি ও
 প্রাণের বলে পর্বত সমুদ্র অতিক্রম করিয়া যায় ।



২.১. ইসফ বেগম্ হোসেন্ রি দেশের লোক
 ছিলেন । জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি মিসর
 দেশনিবাসী দেশপূজ্য দরবেশ জোন্‌নুনের নিকটে
 ঈশ্বরের মহা নামে দীক্ষিত হইবার জন্য উপস্থিত

হয়েন। জোন্‌ নুন অশেক কাল তাঁহার সঙ্গে বিশেষ কোন কথা বলেন না, তিন' চারি বৎসর পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “যুবক! আমার নিকটে তোমার কি প্রয়োজন?” ইসফ বলিলেন, “প্রভুর মহানাম আন্তরিক শিক্ষা দিন, আপনার নিকট আমার এই প্রার্থনা।” ইহা শুনিয়া কিয়ৎকাল জোলহুন কিছুই বলিলেন না। পরে একদিন একটা দারুণময় কোঁটা ইসফের হস্তে অর্পণ করিয়া বলিলেন, “নীল নদের অপর পারে অমুক স্থানে অমুক ব্যক্তি আছে, এই কোঁটাটা তাঁহাকে দিয়া আইস।” ইসফ কোঁটা হস্তে করিয়া যাত্রা করিলেন, কতক দূর পথ যাইয়া ভাবিলেন, ভাল এই পাত্রটির ভিতরে কি নড়িতেছে, ক্যাপারটা কি একবার খুলিয়া দেখা যাউক। এই বলিয়াই তিনি কোঁটার মুখ মুক্ত করিলেন, ভিতরে একটি ইন্দুর ছিল, কোঁটার আবরণ উন্মোচন করিবামাত্র

সে পলাইয়া গেল। ইসফ্ অপ্রস্তুত হইলেন। বলিলেন “এ কি” কাণ্ড! এইক্ষণ আমি কি করি, সেই ব্যক্তির নিকটে যাইব কি, মহর্ষির নিকটে ফিরিয়া যাইব?” পরে নানা প্রকার ভাবিয়া চিন্তিয়া জোল্‌নুনের নির্দেশিত লোকের নিকটে শূন্য কৌটা হস্তে করিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই ব্যক্তি এই ব্যাপার জানিয়া হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি মহর্ষি জোল্‌নুনের নিকটে পরনেশ্বরের মহানামের প্রার্থী হইয়াছিলে?” ইসফ্ বলিলেন হাঁ। পরে সেটু পুরুষ বলিল “মহর্ষি তোমাকে অসহিষ্ণু দেখিয়া থাকিবেন, এজন্য একটি ইন্দুর তোমার হস্তে দিয়াছিলেন, হায়! তুমি সেই ইন্দুরটি রক্ষা করিতে পারিলে না, বল, মহানাম তুমি কি প্রকারে হৃদয়ে রক্ষা করিবে?” ইসফ্ লজ্জিত হইয়া জোল্‌নুনের নিকটে প্রত্যাগমন করিলেন।

তখন মহর্ষি বলিলেন, “ কল্যা রজনীতে তোমাকে মহানাম শিক্ষা দিব কি না সাত বাঁধ প্রভুর নিকটে অনুজ্ঞা প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তুমি চঞ্চল বলিয়া আদেশ করেন নাই, একটি মূষিক দ্বারা পরীক্ষা করিতে অহুমতি করিয়াছিলেন, পরীক্ষা করিলাম তাহাই বটে। এইক্ষণ তুমি স্বদেশে চলিয়া যাও, সময় হইলে আসিবে। মহানামে দীক্ষিত হওয়ার তোমার সময় হয় নাই।” তখন ইসফ বলিলেন, “আর্য্য! অগত্যা আমাকে দেশেই ফিরিয়া যাইতে হইল, কিন্তু আপনি আমার মঙ্গলের জন্য কিছু উপদেশ দান করুন।” মহর্ষি বলিলেন, “আমি তিনটি উপদেশ দিতেছি, একটা মহান্, একটা মুধ্যম্, একটা সামান্য। মহান্ উপদেশ এই, লেখা পড়া যাহা শিক্ষা করিয়াছ, সমুদায় ধৌত করিয়া ফেল, ভুলিয়া যাও, আপনাকে মূর্থ বলিয়া জান, তাহা

হইলে ঈশ্বর এবং তোমার মধ্যে যে আবরণ আছে উঠিরা যাইবে।” ইসফ বলিলেন, “এই উপদেশটি পালন করিয়া উঠিতে পারিব না।” মহর্ষি বলিলেন, মধ্যম উপদেশ এই, “আমাকে ভুলিয়া যাইবে, কাহার নিকটে আমার নাম করিবে না ; ঋষি এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন এই প্রসঙ্গও করিবে না।” ইসফ বলিলেন “ইহাও পারিয়া উঠিব না।” অনন্তর জোল্‌নুন বলিলেন “আমার সামান্য উপদেশ এই যে লোকদিগকে ধর্মোপদেশ দিবে, ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করিবে।” এই কথা শুনিয়া ইসফ উৎসাহের সহিত বলিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা পারিব।” জোল্‌নুন আবার বলিলেন “এই ভাবে কিন্তু উপদেশ দিতে হইবে, আপনার কোন ভাব তাহাতে থাকিবে না।” ইসফ বলিলেন “তাহাই করিব।” অনন্তর স্বদেশে চলিয়া আসিলেন। তিনি রিদেশের একজন

সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন। নগরবাসিগণ তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করিল। পরে ইসফু সভা আহ্বান করিয়া উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন, শ্রোতৃবর্গ দুই এক দিন শুনিয়াই বিরক্ত হইয়া গেল। যেহেতু তাঁহার উপদেশে কোনরূপ নূতনত্ব ও স্বর্গীয় আকর্ষণ ছিল না। পরে এই প্রকার হইল যে, আর কেহই তাঁহার উপদেশ শুনিতে আসিত না। ইসফু একদিন ভজনালয়ে বক্তৃতা করিতে গিয়া দেখেন একটীও শ্রোতা উপস্থিত নাই। কি করেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। দয়াবান্ পরিত্রাতা ঈশ্বর পরে এক অলৌকিক ঘটনা দ্বারা ইসফুর জীবনে ধর্ম্মের স্বর্গীয় আলোক প্রকাশ করেন ও তাঁহাকে আপনার অনুগত ভক্ত করিয়া লন। সেই অলৌকিক ঘটনাটী এই ;—

এব্রাহিম খওয়াস্ নামে একজন ধর্ম্মসাধক

ছিলেন। একদিন রাত্রিতে তিনি এই প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, “যাও, ইস্ফকে বল যে তুমি ধর্ম-ভ্রষ্ট।” এব্রাহিম বলিয়াছেন “যে আমার নিকট এই কথাটী এরূপ কঠিন বোধ হইল, যদি পক্ষত ভাঙ্গিয়া আমার মস্তকে পড়িত ইহার তুলনায় তাহাকেও আমি সহজ মনে করিতাম। যিনি আপনাকে ঋষি বলিয়া পরিচিত করেন আমি কেমন করিয়া তাঁহাকে এই কঠোর কথা বলিব ভাবিয়া অস্থির হইলাম।” এব্রাহিম পরদিন রাত্রিতেও পুনর্ব্বার ঐরূপ স্বনি শ্রবণ করিয়া মহা চিন্তিত হইয়া বসিয়া থাকেন। তৃতীয় রজনীতেও এই কথা শুনিতে পান যে “তাহাকে যাইয়া বল সে ধর্মভ্রষ্ট, যদি তাহা না কর তুমি আঘাত পাইবে।” এব্রাহিম বলিয়াছেন যে “এইরূপ দৈববাণী শুনিয়া আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া যাত্রা করিলাম। মন্জি-

দের নিকটে যাইয়া দেখি ইসফ্ দ্বারে বসিয়া
 আছেন। 'আমাকে' দেখিয়াই তিনি বলিলেন,
 'কোন শাস্ত্রীয় বচন তুমি বলিতে পার?' আমি
 বলিলাম, হাঁ, একটি আরবী বচন বলিতেছি,
 পরে সেই কথাটী বলিলাম। ইসফ্ তাহা শ্রবণমাত্র
 ব্যাকুল হইয়া আমার চরণে পতিত হইলেন,
 অশ্রুজলে প্লাবিত হইয়া গেলেন। কতক্ষণ পরে
 মন্তক উত্তোলনপূর্বক আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া
 বলিলে, এব্রাহিম! প্রাতঃকাল হইতে এ পর্যন্ত
 আমার নিকটে কোরাণ পঠিত হইয়াছিল এক বিন্দু
 জল চক্ষু হইতে নির্গত হয় নাই, মন দ্রব হয় নাই,
 এইক্ষণ যে একটি বচন শুনিলাম তাহাতে দেখ
 আমার কেমন অবস্থা ঘটিল। চক্ষু হইতে অশ্রুর
 ঝড় বাহির হইল, লোকে আমাকে ধর্মভ্রষ্ট যৈ
 বলে, ইহা যথার্থ কথা। প্রভুর নিকট হইতেও
 আজ এই উপাধি লাভ করিলাম। প্রকৃত পক্ষে

আমি তাঁহাই বাট।” এই বাপাভের পর
হঠাৎই ইসকের জীবনে পরিবর্তন উদ্ভূত হয়,
দীনতা ও বিনয়ের নবীন দীপ্তি প্রকাশ পায়,
নব জীবনের অভ্যাস হইতে থাকে। ৩৭পর তিনি
অনেক উন্নত সাধকের সহবাসে থাকিয়া কঠোর
সাদনা করেন ও একজন পরম ধার্মিক দরবেশ
হইয়া লোকের একান্ত ভক্তির আশ্রয় হইলেন।

— ০০০ —

৩। আবুহেজ্জ বোন্দাদ দেশের আধিনায়ী
ছিলেন। প্রথম অবস্থায় তাঁহার চরিত্র অশুদ্ধ
কলুষিত ছিল। এক সময়ে তিনি একজন ধর্মশীল
প্রতি বোরতর আসক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন।
সেই স্ত্রীলোকটাকে নানা উপায়ে বশীভূত করিতে
সাপারিয়া ক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়াছিলেন। একদা
কেহ তাঁহাকে এই পরামর্শ দেয় যে, „নেশা-
পুরে এক জাহকর সিহদী আছে তাহার

নিকটে যাও, জাহ্নবলে সে তোমার মনোরথ সিদ্ধির উপায় করিয়া দিবে।” আবুহেফ্জ তাহাই করিলেন। সেই যিহুদীর নিকটে যাইয়া স্বীয় অবস্থা আপন পূর্বক তাহার সাহায্য প্রার্থী হইলেন। তখন যিহুদী বলিল “আমি কয়েকটা নিয়ম বলি, তাহা সম্পূর্ণরূপে পালন করিলে তোমার তত্তীষ্ট সিদ্ধ হইবে। চল্লিশ দিন তুমি ধর্ম কর্ম উপাসনাদি করিবে না, মনের মধ্যে কোন সাধু কদম্ন রাখিবে না, তাহা হইলে আমি জাহ্ন করিব ও ঐন্দ্রজালিক বিদ্যার প্রভাবে তোমার মনোরথ পূর্ণ করিয়া দিব।” আবুহেফ্জ তাহাতে সন্মত হইলেন। চল্লিশ দিন সেরূপ করিয়া আবার যিহুদীর নিকটে আগমন করেন। তখন যিহুদী মার্মাধিয়ার প্রক্রিয়া সকল করিল, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হইল না। সে আপনার বিদ্যা বিফল দেখিয়া আবুহেফ্জকে বলিল “এই চল্লিশ দিনের মধ্যে নিশ্চয়

তুমি কোন পুণ্য কর্ম করিয়াছ, উত্তমরূপে চিন্তা করিয়া দেখ। তাহা না হইলে আমার জাহ্নু কখন নিষ্ফল হইত না।” আবুহেফ্জ বলিলেন, “এই চল্লিশ দিনের মধ্যে আমি কোন ধর্ম কর্ম করি নাই। কিন্তু এক দিন চলিয়া যাইতেছিলাম, পথে একটা পাথর পড়িয়াছিল উহা পায়ে লাগিলে কেহবা ব্যথা পায় এই মনে করিয়া সরাইয়া রাখিয়াছিলাম এই মাত্র জানি।” যিহুদী বলিল “প্রভুকে আর আঘাত করিও না। চল্লিশ দিন তুমি তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া চলিয়াছ, তথাপি দেখ তাঁহার কত দয়ালু! তুমি যে একটা সংকর্ম করিয়াছ, তাহা তিনি বিফল হইতে দেন নাই। সেই একটা পরোপকারের জন্য তেমাকে মহা পাপে পতিত হইতে বাধা দিলেন।” যিহুদীর এই কথার আবুহেফ্জের হৃদয়ে অল্প-তাপের শিখা জলিয়া উঠিল। তিনি আর কখন

দুঃখ করিবেন না বলিয়া দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। সেই
 হইতে তাঁহার জীবনের শ্রোতঃ স্বর্গের দিকে ধাবিত
 হইল। তিনি লোহকারের ব্যবসায় করিতেন,
 তখনও সেই ব্যবসায় করিতে লাগিলেন। প্রতি
 দিন দিবাভাগে লোহার কায করিতেন, তাহাতে
 প্রত্যহ প্রায় তিন টাকা লাভ হইত, উহা তিনি
 দীন দুঃখীদিগকে বিতরণ করিতেন, এবং দুঃখিনী
 অনাথাদিগের সাহায্যের জন্য তাহাদিগের গৃহে
 মুদ্রা একরূপ গোপনে রাখিয়া আসিতেন তিনি যে
 উহা দান করিয়াছেন কেহ জানিতে পারিত না।
 প্রতিদিন রোজা (উপবাস ব্রত) পালন করিয়া
 সন্ধ্যাকালের উপাসনান্তে স্বয়ং ভিক্ষা করিতে
 যাইতেন, ভিক্ষা লব্ধ বৎসামান্য অন্ন ভোজন
 করিয়া জীবন রক্ষা করিতেন। বহুকাল এই
 ভাবে গত হয়। এক দিন এক জন অন্ধ বাজারের
 পথ দিয়া যাইতে যাইতে একটা গভীর ভাণ্ড পূর্ণ

ধর্মশ্লোক স্মরণ করিয়া পড়িতেছিল, আবুহেফজ সেই শ্লোক শুনিয়া তাহার ভাবে এমন মগ্ন হইয়া গিয়া-ছিলেন যে তাঁহার বাহ্য জ্ঞান ছিল না। তিনি গাঢ় অন্তরমনস্কভাবে উত্তপ্ত লৌহ খণ্ড হস্তে গ্রহণ করিয়া হাতুড়ী দ্বারা পিটিবার জন্য সহকারী কর্ম-কারদিগের নিকটে ধারণ করিয়াছিলেন। তখন সহ-কারিগণ তাঁহাকে এ বিষয়ে চৈতান্য করিয়া দেয়। এই ঘটনার পরেই আবুহেফজ দোকান উঠাইয়া দেন। প্রকৃত প্রস্তাবে সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করেন ও একজন পরম যোগী হইয়া পরমেশ্বরের সেবাতে দিবা রজনী নিযুক্ত থাকেন। ইনি একজন সুপ-ণ্ডিত ও সম্বুদ্ধ ছিলেন। শেষ অবস্থায় আবুহেফজ কোওয়ানা (ধর্মকিপ্ত) হইয়া উঠেন। তাঁহার সেই কিপ্ততার মধ্যে অনেক মাধুর্য্য ছিল। সেই কিপ্তাচারের দুই একটা উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে।

এক দিন আবুহেফ্জকে তাঁহার বন্ধু আবু ওসমান বলিয়াছিলেন যে “আমি সভাতে উপদেশ দিব, মন. বড় উৎসাহিত হইয়া পড়িয়াছে।” আবুহেফ্জ জিজ্ঞাসা করিলেন “কিসে তোমাকে এরূপ উৎসাহিত করিল?” ওসমান বলিলেন “লোকের প্রতি দয়া।” আবুহেফ্জ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার সেই দয়ার সীমা কত দূর?” ওসমান বলিলেন “এত দূর যে যদি ঈশ্বর আমাকে নরকে প্রেরণ করেন সেই মানব জাতির প্রতি দয়ার অনুরোধে আমি তাহা সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি।” আবুহেফ্জ বলিলেন “ভাল, উপদেশ দান কর।” আবু ওসমান উপদেশ দিবার জন্য সভাতে উপস্থিত হইলেন। তখন আবুহেফ্জ উপনীত হইয়া এক পার্শ্বে গুপ্তভাবে বসিয়া থাকেন। উপদেশ শেষ হইলে এক জন ভিক্ষুক আসিয়া সভাতে বস্তু প্রার্থনা করিল, ওসমান তৎক্ষণাৎ

আপন গান্ধীবরণ তাহাকে প্রদান করিলেন। ইহা দেখিয়াই আবুহেফ্জ উঠিয়া বলিলেন “মশ্বর হইতে (বেদী বিশেষ) অবতরণ কর, তুমি মিথ্যা কথা বলিয়াছ।” ওসমান বলিলেন “কি মিথ্যা বলিয়াছি?” হেফ্জ্ বলিলেন, “তুমি অহঙ্কার করিয়া বলিয়াছিলে যে লোকের প্রতি আমার অসীম দয়া, কিন্তু দানের বেলায় তাহার বিপরীত আচরণ করিলে। অন্য লোককে তুমি দানের পুণ্য হইতে বঞ্চিত রাখিলে, তোমার এই সমস্ত দানের জন্য আর কেহ এই হুঃখীকে দান করিবার অবকাশ পাইল না। এটা ধর্ম বিরুদ্ধকায হইয়াছে। এজন্য তুমি মিথ্যাবাদী, বেদীতে মিথ্যাবাদী স্থান পাইবার উপযুক্ত নহে।

সবলি, রোধ নামক এক জন ধার্মিক চারি মাস কাল অত্রিধি রূপে আবু হেফ্জকে আপন আলয়ে রাখিয়া প্রতিদিন নূতন নূতন অন্ন ব্যঞ্জন মিষ্টান্নাদি

যোগাইয়া সেবা করিয়াছিলেন। হেফ্জ বিদায় হইয়া যাইবাব সময় বলিলেন “সব্দি! এক সময় নেশাপুরে আমার আলয়ে গমন করিও, পুরুষকার কিরূপ ও আতিথ্য সংকার কি প্রকারে করিতে হয় আমি তোমাকে শিক্ষা দিব।” সব্দি কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন “আমি কি অন্যায় করিয়াছি?” আবুহেফ্জ বলিলেন “অন্যায় আর কি, কষ্ট স্বীকার করিয়াছ! এরূপ ক্লেশ-বহন পুরুষকার নহে। অতিথি সংকার এ প্রকার করিবে, যেন অতিথির আগমনে আপনার উপর কোন ভারবোধ না হয় ও তাহার গমনে আত্মলাভ না হয়। যদি অতিথি শুশ্রূষাতে ক্লেশ স্বীকার কর, তবে তাহার উপস্থিতে তোমার ভার বোধ ও গমনটী আত্মলাভের কারণ হইবে। অতিথি সম্বন্ধে বাহ্যিক এই প্রকার অবস্থা হয় তাহার পুরুষকার নহে। অতঃপর সব্দি একদিন নেশাপুরে যাইয়া

আবুহেফ্জের আলয়ে আতিথ্য স্বীকার করেন। সেই দিন এক চল্লিশ জন অতিথি, উপস্থিত ছিল। আবুহেফ্জ এক চল্লিশটা দীপ জালিয়া ছিলেন। সব্‌লি বলিলেন “অন্য তুমি কষ্ট স্বীকার করিয়া এত গুলি দীপ জালিলে কেন?” তিনি বলিলেন “সব্‌লি! তোমাদের জন্য কষ্ট স্বীকার করি নাই, অতিথি ঈশ্বরের প্রেরিত, ঈশ্বরের প্রিয় দান, এই এক চল্লিশ জন অতিথির জন্য এক চল্লিশটি কৃতজ্ঞতার দীপ জালিয়াছি।” আবুহেফ্জের কয়েকটা উপদেশ এ স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল—

(১) যে ব্যক্তি সকল অবস্থাতে আপনার মধ্যে ঈশ্বরের দয়া দর্শন করে আশা করি সে মৃত্যুর অধীন হইবে না। (২) পরমেশ্বরেতে নির্ভর হইবে, অসি আছে বলিয়া নির্ভর হইবে না। (৩) সেবাতে শরীরের জোতিঃ বিশ্বাসে প্রাণের জোতিঃ। (৪) এক দ্বারের উপযুক্ত হও, সকল দ্বার তোমার জন্য

উন্মুক্ত হইবে, এক প্রভুর সেবক হও সকল প্রভু তোমার নিকটে মস্তক নত করিবে। (৫) বাধ্যতা কি ? যাহা কিছু তোমার তাহা পরিত্যাগ করিবে যাহা তিনি আদেশ করিবেন তাহা পালন করিবে, ইহাই বাধ্যতা। (৬) দীনতা কি ? ভয় হৃদয়ে প্রার্থী থাকা। (৭) জিজ্ঞাসা করিল তুমি কি ভাবে ঈশ্বরের নিকটে আসিয়া থাক ? বলিলেন ভিক্টর যেভাবে ধনীর দ্বারে আসিয়া থাকে।

৪ দরবেশ ফজিলআজ প্রথম অবস্থার কতকগুলি দৈন্যের দলপতি ছিলেন। সেই সময়েও তিনি দরবেশের শিকা ও টুপি, জপমালা ধারণ করিতেন, উপাসনাও ত্রুত নিষ্ঠায় অনেক সময় যাপন করিতেন। অরণ্যে পটমণ্ডপে অবস্থিত ছিলেন। সহকারী দৈন্যগণ লুণ্ঠনসামগ্রী আনিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত করিত, তিনি তাহা

সকলকে ভাগ করিয়া দিতেন এবং নিজেও এক অংশ গ্রহণ করিতেন। নিয়মিত রূপে সামাজিক উপাসনা করিতেন, যে সকল দস্যু উপাসনার যোগ দান করিত না তাহাদিগকে দল হইতে দূর করিয়া দিতেন। তাহার এরূপ নিয়ম ছিল যে যে সকল পথিক বণিকের সঙ্গে স্ত্রী লোক থাকিত তাহাদিগের প্রতি আক্রমণ করিতে সহচরদিগকে অনুমতি দান করিতেন না, যাহাদের সঙ্গে ধন অল্প থাকিত তাহাদিগ হইতেও কিছু গ্রহণ করিতেন না, যাহাদিগের সম্পত্তি অপহরণ করিতেন সেই সম্পত্তির অনুরূপ তাহাদিগকে কিছু কিছু দান করিতেন। তিনি একজন স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত ছিলেন, স্বীয় চোরিত দ্রব্য তাহার নিকটে রাখিয়া দিতেন। একদা একদল বণিক দস্যুগণের সারা পাইয়া ব্যস্ত সমস্ত হইলেন। তাহাদের মধ্যে এক-

জনের প্রচুর মুদ্রা ছিল, তিনি তাহা লুকাইবার জন্য বনের ভিতরে প্রবেশ করেন, তথায় যাইয়া উক্ত পট মণ্ডপ দেখিতে পানও সেখানে একজন দরবেশ বসিয়া তস্বি জপ করিতেছে দেখেন, ইহা অবলোকন করিয়া তিনি তাঁহার হস্তে মুদ্রা সমর্পণ করিবার জন্য নিকটে উপস্থিত হওতঃ স্বীয় অবস্থা জ্ঞাপন করেন। সেই দরবেশ বেশধারী ফজিল্ গৃহে মুদ্রা রাখিয়া দিবার জন্য ইঙ্গিত করেন। বণিক্ও তদনুযায়ী কার্য্য করেন। এদিকে দক্ষ্যগণ বণিক্দিগের যাহা কিছু ছিল সমুদয় লুণ্ঠন করিয়া গাইল। অতঃপর পূর্বোক্ত বণিক্ গচ্ছিত মুদ্রা প্রতিগ্রহণ করিতে গেলেন। পটমণ্ডপের দ্বারে যাইয়া দেখেন দক্ষ্যগণ অপহৃত সামগ্রী বিভাগ করিতেছে, তখন তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন যে “হায়! আমি স্বহস্তে দক্ষ্যহস্তে মুদ্রা সমর্পণ করিয়াছি। ফজিল দূর হইতে দেখিয়া-

তাঁহাকে ডাকিলেন। তিনি ভয়কম্পিত কলে-
বরে নিকটে উপস্থিত হইলেন, ফজিল জিজ্ঞাসা
করিলেন “কি জন্য আসিয়াছ?” তিনি বলিলেন
“গচ্ছিত ধন পুনর্গ্রহণ করিতে।” ফজিল বলিলেন
“যে স্থানে তাহা রাখিয়াছ সেখানে আছে, লইয়া
যাও।” বণিক্ মুদ্রা প্রতিগ্রহণ করিয়া আপন সঙ্গী-
দিগের নিকটে চলিয়া গেলেন। ফজিলের স্বকুগণ
ফজিলকে বলিল “এই বণিক্‌দলে কিছুমাত্র মুদ্রা
পাওয়া যায় নাই, তুমি এত গুলি টাকা কেন
ফিরাইয়া দিলে।” ফজিল বলিলেন “এই ব্যক্তি
আমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে, আমিও
ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিয়া তাহার বিশ্বাস সম্পূর্ণ
করিয়াছি, ঈশ্বর আমার বিশ্বাস পূর্ণ কবি-
বেন।”

তৎপর এক দিন রজনীতে একজন বণিক্ একটা
কোরাণোক্ত প্রবচন উচ্চারণ পূর্বক “এইক্ষণও কি

সময় উপস্থিত হয় নাই যে তোমার এই নিদ্রিত
 মন জাগরিত হয়”। এই কথা বলিতে বলিতে সেই
 পঠ মণ্ডপের নিকট দিয়া যাইতেছিল। এই উদ্ভি বাণ
 সদৃশ হইয়া ফজিলের প্রাণকে বিদ্ধ করিল। সেই
 প্রবচন ফজিলকে আক্রমণ করিয়া যেন বলিল “কত-
 কাল আর পথিককে মারিবে তোমাকে নারিবার
 সময় উপস্থিত হইয়াছে”। ফজিল আর্তনাদ করিতে
 লাগিলেন এবং বলিলেন “শর কঠিন রূপে বিদ্ধ
 হইয়াছে।” তিনি অতীব লজ্জিত ও আকুল
 হইয়া অরণ্যের এক দিকে চলিয়া গেলেন।
 সে স্থানে কতকগুলি বণিক উপস্থিত ছিল, তাহারা
 পরস্পর বলিতেছিল “দম্ভা ফজিল অদূরে আমা-
 দের গম্যপথে উপস্থিত আছে, আমরা যাইতে
 সক্ষম হইব না।” ফজিল শুনিয়া বলিলেন
 “তোমাদিগকে সুসংবাদ দান করিতেছি যে ফজিল
 অসুস্থতাপিত হইয়াছে, অন্য তোমাদিগ হইতে সে

পলায়ন করিতেছে, এই বলিয়া তিনি ক্রন্দন করিতে করিতে অন্যদিকে চলিয়া যাইতে লাগিলেন। তখন পথে এক ব্যক্তিকে পাইয়া ঈশ্বরের দোহাই দিয়া বলিলেন, যে “আমাকে বন্ধন করিয়া দণ্ডদাতা বাদশার নিকটে লইয়া যাও, তিনি আমার প্রতি দণ্ড বিধান করুন।” সেই ব্যক্তি তাহাই করিল। বাদশা তাঁহার অবস্থা দেখিয়াই হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে বিশ্বপতি তাহাকে দণ্ড দিয়াছেন, জীবনের পরিবর্তন হইয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি আর শাস্তি দান করিলেন না। সসম্মানে তাঁহাকে স্বদেশে পাঠাইয়া দিলেন। পরে তিনি অনেক সাধুসঙ্গ ও ধর্ম জ্ঞানের আলোচনা ও সাধনা করেন, এবং মক্কা নগরে বাইয়া ধর্মোপদেশকের পদে আকৃষ্ট হন। মক্কায় তাঁহার উপদেশ শ্রবণের জন্য অত্যন্ত জনতা হইত। তাঁহার জীবনের ক্রিয়া অনেক

আছে। এ স্থলে আর তাহার উল্লেখ না করিয়া কেবল তদীক্ষ্য কয়েকটি উপদেশ উক্তি অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল। (১) সংসারে প্রবেশ করা সহজ, কিন্তু প্রবেশ করিয়া তাহা হইতে বহির্গত ও মুক্ত হওয়া কঠিন। (২) সংসার ক্ষিপ্তালয় স্বরূপ, প্রত্যেক মনুষ্য তাহাতে ক্ষিপ্ত সদৃশ, ক্ষিপ্তালয়ে ক্ষিপ্তদিগের হস্তে ও পদদেবে বন্ধন থাকে। (৩) যিনি আপনাকে উপযুক্ত মনে করেন, তাঁহাতে বিনয় নাই। (৪) লোকের জন্য অনুষ্ঠানপ্রিয় হওয়া কপটতা, লোক উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠান করা লোকের পূজা, যখন ঈশ্বর তোমাকে এই দুইভাবে হইতে রক্ষা করেন, তখনই মুক্তির অবস্থা। (৫) যিনি ঈশ্বরকে সত্য দৃষ্টিতে দর্শন করেন, তিনিই তাহাকে সত্যভাবে পূজা করেন। (৬) ঈশ্বর ব্যতীত অন্য কিছুতে আশাবিত না হওয়া ঈশ্বর ব্যতীত কাহাকে ভয়,

না করাই যথার্থ নির্ভর, নির্ভর তাহাই যে ইহকের
অটল থাকা, সেইরকম কোন কার্যে তাঁহার প্রতি
মোহারোপ না করা ও তাঁহার নিন্দা না করা,
অন্তর বাহির তাঁহাকে সমর্পণ করা । (৭) অনেক
লোক অন্তর স্থানে যাইয়া শুদ্ধ মনে ফিরিয়া
আসে, অনেক লোক তীর্থে যাইয়া অন্তর হইয়া
প্রত্যাপ্ত হয় । (৮) মূর্খের সঙ্গে মিষ্টার
বাঙরা অপেক্ষা পণ্ডিতের সঙ্গে বিবাদ করা বরং
ভাল । (৯) তোমাদের হুইটী মূর্খের স্বভাব
আছে, এক আশ্চর্য্য কিছু না দেখিয়া হাস্য কর,
আর নিজে না করিয়া উপদেশ দান কর । ”

—••—

৫। দরবেশ হুয়ান বলিয়াছেন যে “আমি মঁহাখা
আবেল করণীকে দর্শন করিবার জন্য কুফা অঞ্চলে
গমন করি এবং তথায় উপনীত হইয়া অধুনা
করিতে করিতে দেখি যে এক জন দরবেশ কল্যাণ

নদীর তীরে বসিয়া বস্তু ধৌত ও অঙ্গু করিতেছেন। আমি পূর্বেই আবেসের মস্তুরের কথা শুনিয়া ছিলাম, ইনিই আবেসকরণী চিনিতে পারিয়া নমস্কার করিলাম, তিনি প্রতিনমস্কার জানাইলেন এবং আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। আমি তাঁহার কর স্পর্শ করিতে চাহিলাম, কিন্তু তিনি হস্ত সঙ্কুচিত করিয়া রাখিলেন। আমি বলিলাম “আবেস! আপনার প্রতি ঈশ্বর সদয় থাকুন আপনি কেমন আছেন?” এই কথা বলিয়াই তাঁহার দৈন্য ও শীর্ণাবস্থা দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল, তাঁহার প্রতি অনুরাগের উচ্ছ্বাসে আমি কাঁদিতে লাগিলাম, তিনি ও কাঁদিলেন এবং বলিলেন, ‘চিরজীবী হও হে হরমের পুত্র হ্যান! আমার ভাই! তুমি কেমন আছ? আমার অনুসন্ধান তোমাকে কে বলিয়া দিলে?’ আমি বলিলাম আপনি আমাকে এবং আমার পিতৃ

দেবকে কেমনে করিয়া চিনিলেন, আপনি আমাকে কখন দেখেন নাই। তিনি বলিলেন ‘সেই ঈশ্বর আমাকে সংবাদ দিয়াছেন যাঁহার জ্ঞানের অগোচর কিছুই নাই। আমার আত্মা তোমার আত্মাকে চিনিয়াছে। না দেখিলে ত্ত এক সাধকের আত্মা আর এক সাধকের আত্মাকে চিনে ও পরস্পরের প্রতি অতুরাগী হয়।’ আমি বলিলাম আপনি মহাত্মা মহম্মদ সম্বন্ধে কিছু বলুন যাহা আমার নিকটে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। তিনি বলিলেন ‘আমার দেহ প্রাণ মহাপুরুষ মহম্মদের চরণে উৎসর্গিত হউক, আমি সেই মহাত্মার পদচুম্বন রূপ সৌভাগ্য লাভ করিতে পারি নাই, আমি তাঁহার মহাবাক্য অন্যের মুখে শ্রবণ করিয়াছি। ‘আমি ইচ্ছা করি না যে সেই বাক্যের বক্তা হই, আমি ব্যবস্থাপক, উপদেষ্টা বা বক্তা হইতে কুণ্ঠিত।’ আমি বলিলাম কোরাণ সুরিকের কোন একটা বচন

আপনি আমার নিকটে পাঠ করুন, আমি তাহা আপনার মুখে শ্রবণ করিব এবং আমার জন্য আশীর্বাদ করুন ও আমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ দান করুন, যেহেতু আমি আপনাকে ধর্ম-বন্ধু বলিয়া জানি এবং আপনাকে অত্যন্ত প্রেম-করি। ইহা শুনিয়া তিনি ফরাত নদীর কূলে আমার কর গ্রহণ করিলেন ও একটী আশীর্বাদ বচন বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন ‘আমার প্রভু এই আদেশ করিয়াছেন, তাহার বাক্য সত্য ও অশ্রান্ত। এই বলিয়া কোরাণের দুইটী বচন উচ্চারণ করিলেন। তখন প্রেমে একরূপ বিহ্বল হইয়া উঠিলেন, হৃদয় বলেন যে আমার বোধ হইল যেন তিনি মুচ্ছিত হইলেন। পরে সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিয়া এই উপদেশ দিলেন যে ‘ঐশ্বরিক গ্রন্থ ও মহা-অনন্দিগের পথ অবলম্বন করিয়া চলিও, এক

দণ্ড মৃত্যুশ্রবণে উপেক্ষা করিও না, যখন স্বজাতির
নিকটে যাইবে সঙ্কল্পদেশ দানে বিরত হইও না,
সমধর্ম্যাবলম্বীদিগের মণ্ডলী হইতে পদ বাহিরে
স্থাপন করিও না, তাহা করিলে তুমি অধাৰ্ম্মিক
হইবে ও এমত ভাবে নরকে পড়িবে যে টের
পাইবে না।’ ইহা বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া এক
গলির তিতরে প্রবেশ করিলেন, আর তাঁহাকে
দেখিতে পাইলাম না। আমার ইচ্ছা ছিল আরো
কিছুকাল তাঁহার সঙ্গ করি, দুঃখিত হইলাম ও
রোদন করিতে লাগিলাম।”

ছুট বালকগণ এই আবেস করণীকে কিপ্ত জানিয়া
পথ দিয়া চলিয়া যাইতে তাঁহার প্রতি পাথর ছুড়িয়া
আমোদ করিত। তিনি যার খাইয়া শান্তভাবে
বলিতেন “বালক বৃন্দ ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাথর মারিও, বড়
পাথরের আঘাতে আমার পা ভাঙ্গিয়া যাইবে, তাহা
হইলে আমি নবাজের জন্য দাঁড়াইতে পারিব না।”

৬। একদা কোন দরবেশ স্থানান্তর হইতে আসিয়া স্বীয় বন্ধুর কুটির দ্বারে আঘাত করিলেন। বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন “কে বট ?” তিনি বলিলেন আমি, বন্ধু বলিলেন “চলিয়া যাও, যখন তোমার তুমিহ (স্বতন্ত্রতা) তোমা হইতে বিদূরিত হয় নাই, তখন তোমাকে বিচ্ছেদানলে দন্ধ হইতে হইবে।” এই কথা শুনিয়া দরবেশ বিষম মনে চলিয়া গেলেন, সম্বৎসর কাল স্থানান্তরে থাকিয়া বন্ধুর বিচ্ছেদ যন্ত্রণা সহ করিলেন, ও তপস্যায় নিরত রহিলেন। পরে তপঃসিদ্ধ হইয়া পুনর্বার বন্ধুর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও দ্বারে করাঘাত করিয়া তাঁহার প্রশ্নের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন “দ্বারে কে ?” আগন্তুক উত্তর করিলেন “দ্বারে তুমিই বট।” ইহা শুনিয়া প্রশন্ন বদনে তিনি বলিলেন “এইক্ষণ তুমি আমাতে পরিণত হইয়াছ, তুমি আমি এক হইলাম, প্রবেশ কর।

এক গৃহে দুই আমির স্থান নাই, যখন সকল এক হয় তখন আর দুই থাকে না। পরিণামে আমিষ তুমিষ দুই চলিয়া যায়। সূচির ছিদ্রে দুই বিভিন্ন সূত্রাগ্র প্রবেশ করে না, যখন এক হইয়াছে সূচি গর্ভে প্রবেশ কর। সূচির সঙ্গে সূত্রের সম্বন্ধ, উষ্ট্রের সঙ্গে সূচিচ্ছিদ্রের সম্বন্ধ নাই। সাধনা রূপ তীক্ষ্ণ ছুরিকা মনুষ্যের উষ্ট্ররূপ জীবনকে কাটিকা সূক্ষ্ম করিতে পারে। বন্ধু! দৈবের শক্তির প্রত্যাশী হইবে, তাঁহার হস্তে প্রত্যেক দুর্লভ কার্য্য সহজ হয়, তাঁহার ভয়ে সকল অনায়ত্ত আয়ত্ত হয়, তাঁহার কথায় মৃত জীবিত হয়। জগৎ অসৎ ছিল, মৃত অপেক্ষাও অধিক মৃত ছিল, তাঁহার সজীবনী শক্তিতে সেই অসৎ সৎ হইল। তাঁহাকে নিত্য ক্রিয়াশীল বলিয়া বিশ্বাস করিও, তিনি নিষ্কিয় একরূপ মনে করিও না। তিন দল সৈন্য চালনা করা তাঁহার প্রাত্যহিক সামান্য কার্য্য, এক দল জরায়ু

কোষে প্রেরণ করেন, অপর দল জঁরায়ু হইতে ভূমণ্ডলে আবয়ন করেন, ভূমণ্ডলকে জী পুরুষে পূর্ণ করেন। অন্য দল তথা হইতে পরলোকে পাঠাইয়া দেন। তাঁহার শুভক্রিয়া সকলেই দেখে, এ সকল কথার শেষ নাই।” অনন্তর সেই জঁখর প্রেমিক বন্ধু বলিলেন “হে আমার অংশ! এস, তুমি উদ্যানস্থ পুষ্প ও কণ্টকের ন্যায় পরস্পর বিরোধী নও, সূত্র এক হইয়াছে, এইক্ষণ দোষমুক্ত। ছই বা বা চারি চরণ পথ গমন করুক না কেন? কেঁচীর ন্যায় বিভিন্ন পদ আবার এক পদ হইয়া থাকে। এতোক ব্রহ্মপুরুষ ও মহাজনের গতি বিভিন্ন, কিন্তু জঁখরেতে সকলেই এক।”

—•—

৭। দরবেশ হোসেন বসোরী আপনাকে এঁরূপ নীচ অধম বলিয়া জানিতেন যে যাহাকে দেখিতেন তাহাকেই আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন।

একদা তিনি কোন নদীর তীর দিয়া বাইতে ছিলেন, এক কাক্রিকে দেখিলেন যে একটি জীলোকের সঙ্গে নদীকূলে বসিয়া আছে, এক বৃহৎ বোতল সম্মুখে, তাহা হইতে ঢালিয়া পান করিতেছে। হোসেন ভাবিলেন, এই ব্যক্তি কি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ? না, এই ব্যক্তি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয়; যেহেতু এ একজন জীলোকের সঙ্গে বসিয়া সুরা পান করিতেছে। তিনি চিন্তা করিতে করিতে এই বলিতে ছিলেন। ইতি মধ্যে এক খানা নৌকা ভায়া উপস্থিত হইল, অকস্মাৎ নৌকা খানা তরঙ্গকুল নদীতে নিমগ্ন হইয়া গেল। তাহাতে সাত জন আরোহী ছিল, তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য কাক্রি তৎক্ষণাৎ জলে বাঁশ দিয়া পড়িল, এবং অত্যন্ত সাহস ও বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক ছয় জনকে উদ্ধার করিল, এবং হোসেনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল, “আমি ছয় জনকে বাঁচাই-

লাম, তুমি এক জনের জীবন রক্ষা কর। হে মুসল-
মানদিগের আচার্য্য! 'সে স্ত্রীলোকটা আমার
জননী, সেই বোতল হইতে তুমি যাহা পান করিতে
দেখিয়াছ তাহা জল। ইচ্ছা করিয়াছিলাম যে তুমি
অন্ধ, না চক্ষুস্থান তাহা পরীক্ষা করি। দেখিলাম যে
তুমি অন্ধ।" ইহা শুনিয়া হোসেন লজ্জিতভাবে
সেই কাফির চরণে পতিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করি-
লেন, জানিলেন যে কাফি তাঁহাকে শিক্ষা দানের
জন্য দীক্ষার কর্তৃক প্রেরিত। তখন তিনি বলিলেন
“হে কাফি! এই লোক গুলিকে তুমি নদীতরঙ্গ
হইতে রক্ষা করিলে আমাকেও অহঙ্কার নদীর আবর্ত
হইতে উদ্ধার কর।” কাফি “তুমি চক্ষুস্থান হও”
বলিয়া হোসেনকে আশীর্বাদ করিল। অতঃপর
এই হইল যে হোসেন সত্য সত্যই আপনাকে কাহা
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতেন না। একদা
এক কুকুর তাঁহার নিকটে উপস্থিত হয়। কেহ

জিজ্ঞাসা করিল “তুমি শ্রেষ্ঠ, না কুকুর শ্রেষ্ঠ?” তিনি বলিলেন “যদি আমার ধর্মজীবন রক্ষা পায়, তবে কুকুর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অন্যথা আমার ন্যায় একশত হোসেন অপেক্ষা একটি কুকুর শ্রেষ্ঠ।”

—o—

৮। পুরা কালে ধর্মপথের নেতা ভূতলে স্বর্গ জ্যোতিঃস্বরূপ দিব্যোদ্যানের দ্বারোদ্ঘাটক প্লেগাধর (মহাপুরুষ) সদৃশ দেশপূজ্য এক দরবেশ ছিলেন। একদা মক্কানগরের এক বয়ীরসী নারী আসিয়া তাঁহাকে নিবেদন করিল “গুরো, তুমি একরূপ পাষণ্ড-হৃদয় কেন? আমরা তোমার সন্তানগণের বিয়োগে ক্রন্দন বিলাপ করিতে করিতে অবসর হইয়াছি, তুমি কাঁদিতেছনা কেন? তোমার মনে কি স্নেহ নাই? গুরো! যদি তোমার হৃদয়ে স্নেহ মমতা না থাকে, তবে এইক্ষণ তোমার নিকটে আমাদের কি আশা। হে অগ্রগামী নেতা! আমরা

আশা করিতে ছিলাম যে হুঃসময়ে তুমি আমা-
দিগকে পরিত্যাগ করিবে না, যখন বিচারের
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে সেই সঙ্কটের সময়ে তুমি
আমাদিগকে সাহায্য করিবে। সেই নিরাশ্রয়
অবস্থার জন্য আমরা তোমারই অনুগ্রহের প্রার্থী
হইয়া আছি, তখন তোমার বসনাঞ্চল আমাদের
হস্তের অবলম্বন হইবে এই আশা করি।” সেই
মহাপুরুষ বলিলেন “বিচারের দিনে অনুতাপা-
শ্রবণকারী পাপীকে কি আমি কখন পরিত্যাগ
করিব? আমি প্রাণ পণে পাপিগণের পক্ষ সমর্থন
করিয়া কঠিন দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব।” সাধু
পুরুষ এই রূপ অনেক আশার কথা বলিলে, বৃদ্ধা
পুনর্বার নিবেদন করিল “গুরো! আমরা সকলে
তোমার নিকটে আশান্বিত, তোমার কৃপাকণার
প্রত্যাশী। কিন্তু গুরু! এই সকল মহত্ব সবে ও
তোমার দয়া নাই কেন? সন্তান সন্তকে তুমি

কি কারণে 'এরূপ নির্ভর? তোরার মন কি নিশ্চরই শোকদগ্ধ হইতেছে না? এ বিষয়টা আমাকে পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়া দেও।"

দরবেশ বলিলেন "কল্যাণি! তুমি মনে করিও না আমার স্নেহ মমতা নাই, আমার হৃদয় নির্দয়। সমুদায় কাকেরের অর্থাৎ ধর্মজোহীদিগের উপর আমার দয়া রহিয়াছে, যদিচ তাহাদের প্রাণপাষণ্ডতার পরিপূর্ণ। কুকুরের প্রতি ও আমার মমতা ও প্রসন্নতা। যে কুকুর দংশন করে, আমি প্রার্থনা করি ঈশ্বর! ইহাকে এই দুঃস্বভাব হইতে মুক্ত কর, অপিচ ইহাকে লোকের অত্যাচারে নিপীড়িত হইতে দিও না। ঋষিগণ জীবের প্রতি দয়া করুক এইজন্যই পমেশ্বর তাঁহাদিগকে পৃথিবীতে প্রেরণ করেন। তাঁহারা লোকদিগকে ঈশ্বরের মন্দিরাভিমুখে আমন্ত্রণ করেন ও তাহাদের পরিত্যাগের জন্য ঈশ্বরকে আহ্বান করেন।

সামান্য লোকদিগের প্রেম ব্যক্তিগত, অসামান্য দরবেশ পুরুষদিগের প্রেম সার্বভৌমিক। বদ্ধ লোক সমুদ্র কি জানে না, প্রত্যেক সরোবরকে, সে সমুদ্র মনে করে। যে জন স্রোত-স্বতীর পথ জানে না, সে স্রোতস্বতীতে অন্য লোককে কি প্রকারে আনয়ন করিবে।” প্রাচীনা বলিল, “যদি সকলের প্রতি তোমার মমতা রহিয়াছে, ও তুমি মেঘপালকের ন্যায় সকলের সঙ্গে আছ, তবে সন্তানদিগকে শমন হস্তে পতিত দেখিয়া কেন ক্রন্দন বিলাপ কর না, দয়ার নিদর্শন অশ্রু-তোমার নেত্র ক্রন্দনবিহীন অশ্রুশূন্য কেন?” মহাভ্রাতা দরবেশ এই অনুযোগ শুনিয়া উকি হইলেন ও সেই নারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “বৃদ্ধে! শীত ঋতু কখন গ্রীষ্ম ঋতুর প্রকৃতি ধারণ করে না। আমার সমুদ্র সন্তান মরিয়া থাকিলেও তাহারা জীবিত। তাহারা আমার

অন্তশ্চকুর অগোচরে নহে। আমি যখন তাহাদিগকে আমার নিকটে বিদ্যমান দেখিতেছি আমি কেন তোমার ন্যায় বিষণ্ণবদন হইব। তাহারা যদিচ এই পৃথিবীতে নাই, কিন্তু আমার সঙ্গে আছে ও আমার চতুর্পার্শ্বে ক্রীড়া করিতেছে, ক্রন্দন বিচ্ছেদ বিরোগে হয়, আমার স্নেহাস্পদের সঙ্গে সম্মিলন রহিয়াছে, তাহাদের স্বন্ধে আমি হস্তার্পণ করিয়া আছি, আমি কেন কাঁদিব। লোকে স্বপ্ন যোগে মৃত আত্মীয়দিগকে দর্শন করে, আমি জাগরিত থাকিয়া তাহাদিগকে স্পষ্ট দেখিতেছি।”

—•—

৯। আরবের কোন গিরিশিখরে এক দরবেশ তপস্যায় রত ছিলেন। দৈবাৎ সেখানে কয়েকজন দম্ভ্য আসিয়া বাস করে। একদা তাহারা চোরিত দ্রব্য সকল বিভাগ করিতে ছিল এমন সময়ে শান্তিরক্ষকের অত্মচর আসিয়া তাহাদিগকে বন্ধন করে, তাহাদের

সঙ্গে সেই সাধু পুরুষও দক্ষ্য বলিয়ান্বনী হয়েন। শান্তিরক্ষক প্রত্যেক দক্ষ্যর বাম চরণ ও দক্ষিণ হস্ত ছেদনে অহুমতি করেন। দক্ষ্যদের সঙ্গে সাধুরও দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইয়াছে, ঘাতক তাঁহার চরণ কাটিতে উদ্যত এমন সময়ে এক জন অখারোহী আসিয়া উপস্থিত হয়েন, তিনি সেই মহাপুরুষকে চিনিতেন, তাঁহার প্রতি এই ভয়ানক অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধকষায়িতলোচনে শোকাকুলমনে ঘাতককে বলেন “সর্বনাশ ! রে ছুরাছা ! করিয়াছিস্ কি ? ইনি যে ঈশ্বরপরায়ণ সাধু, এই মহাআর হস্ত তুই কেন ছিন্ন করিলি ?” ঘাতক ইহা শ্রবণে সন্ত্রস্ত হইয়া দৌড়িয়া যাইয়া শান্তিরক্ষকে সংবাদ দিল, শান্তিরক্ষক শুনিয়া ব্যস্ত সমস্ত হইয়া শূন্য-গর্ভে দৌড়িয়া আসিলেন এবং বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন “ঈশ্বর সাক্ষী আমি কিছুই জানি না, হে দয়ালু স্বর্গীয় পুরুষ !

আমাকে এই দুষ্ক্রিয়ার জন্য অপরাধী গণ্য করিবেন না।” দুরবেশ শান্তভাবে বলিলেন “আমি এই দুর্ঘটনার কারণ জানি, আমি নিজের অপরাধ বুঝিতেছি, আমি ধর্ম বিশ্বাসের সম্মান না করি নাই, অতএব সেই পরম বিচারপতি আমাকে হস্তচ্যুত করিলেন। আমি তাহার নিকটে সঙ্কল্প ভঙ্গ করিয়াছি তজ্জন্য আমার হস্তে এই আঘাত আসিয়াছে, আমার হস্তপদ আমার মস্তিষ্ক ও স্বক প্রিয়তমের আজ্ঞার গৌরবার্থ বিনষ্ট হউক। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি তোমার দোষ নাই, আমি তোমাকে মার্জনা করিলাম, তোমার অপরাধ কি? বিজ্ঞ বিচারক পরমেশ্বরের সঙ্গে কাহার প্রতিযোগিতা। অনেক মৎস্য গভীর জলে থাকিয়া লোভ বশতঃ বর্শবিদ্ধ হয়, অনেক গগণবিহারী বিহঙ্গ লোভে পিঞ্জরবদ্ধ হয়, অনেক অন্তঃপুরস্থ অসুখ্যাম্পশ্যা যুবতী কুপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া পবি-

ত্রতা বিনষ্ট করে, অনেক সচ্চরিত্র অভিজ্ঞ ব্যবস্থাপক (কাজী) উৎকোচের লোভে আপনার মুখশ্রী মলিন করে, অনেক তীর্থযাত্রিক প্রেমভাবে তীর্থে যাইয়া তথা হইতে প্রত্যাগমন কালে কলুষিত হইয়া আইসে। আমি সেইরূপ দোষী হইয়াছি। ” এই বলিয়া তিনি শান্তিরক্ষককে নির্দোষ বলিয়া মুক্ত করিলেন। তদবধি সেই দরবেশের নাম আকতা হয়, আকতা শব্দের অর্থ ছিন্ন হস্ত।

১০। দরবেশ আবদল্লা খফিফের আহমদকা এবং আহমদকা নামে দুইজন শিষ্য ছিল। আবদল্লা খফিফ আহমদকার প্রতি অধিক অনুরক্ত ছিলেন। তাহাতে আবদল্লার বন্ধুগণ কিছু বিরক্ত হয়েন। কেননা আহমদকা অপেক্ষা আহমদা অধিক কার্যদর্শী ও চতুর ছিল। দরবেশ আবদল্লা ইহা বুঝিতে পারিয়া বন্ধুদিগকে বলিলেন যে

“আমি উভয়ের গুণাগুণ তোমাদের নিকটে প্রদর্শন করিতেছি।” এই বলিয়া তিনি আহমদমাকে ডাকিলেন, সে উপস্থিত হইলে বলিলেন যে “সেই উষ্ট্রটী যে কুটিরের দ্বারে শয়ান আছে, তাহাকে বাইরা ঘরের ছাদের উপর উত্তোলন কর।” আহমদমা বলিল “গুরো! অত বড় উট আমি কেমন করিয়া ছাদের উপরে তুলিব, তাহা পারিব না।” গুরু বলিলেন “আচ্ছা ক্ষান্ত হও।” পরে আহমদমাকে ডাকিয়া সেইরূপ আজ্ঞা করিলেন, আহমদমা যে আজ্ঞা বলিয়া তৎক্ষণাৎ দুই হস্তে আস্তিন গুটাইয়া ও কোমর বাঁধিয়া বাহিরে চলিয়া আসিল এবং উষ্ট্রের উদর দেশে হস্ত স্থাপন করিয়া ছাদে তুলিবার জন্য যথা সাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল কিন্তু তাহাকে নারিতেও পারিল না। ইহা দেখিয়া আব্দুল্লা বলিলেন “বুঝা গিয়াছে ক্ষান্ত হও।” পরে ধর্ম

বন্ধুদিগকে বলিলেন “আহমদকা আমার আদেশ পালনে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছে, অবধ্যতাচরণ ও আপত্তি উত্থাপন করে নাই, আমার অনুজ্ঞার সম্মানের প্রতি তাহার দৃষ্টি ছিল, কাষ সম্পন্ন করিতে পারিবে কি না তৎপ্রতি নয়। আহমদমা আপত্তিও তর্ক বিতর্ক করিয়াছে, এই বাহ্য ঘটনা-তেই উভয়ের অন্তর পরীক্ষা হইতে পারে।”

১১। দরবেশ আবদুল্লা খফিফের নিকটে একজন বিদেশাগত লোক উপস্থিত হয়েন, তাঁহার উষ্ণীয়, অজ্ঞাবরণ ও পারিধের বসন সমুদায়ই কৃষ্ণবর্ণ ছিল। ইহা আবদুল্লার মনে ভাল লাগে না, ‘তিনি’ জিজ্ঞাসা করিলেন “ভাই! কাল কাপড় কেন পড়িতেছ?” আগন্তুক বলিলেন “আমার প্রভুদিগের মৃত্যু হইয়াছে, তজ্জন্য।” এস্থলে প্রভু কামক্রোধাদি ত্রিষু। দরবেশ বলিলেন “এলোক-

টাকে এখান হইতে দূর করিয়া দেও।” [শিষ্যগণ তাহাই করিল। পুনর্বার বলিলেন “ডাকিয়া আন।” তৎপর পুনরায় অপমান করিয়া তাড়াইয়া দিলেন। আবার নিকটে ডাকিয়া আনিলেন। সত্তর বার এরূপ করা হইলে আব্দুল্লা তাঁহার অবিচলিত প্রশান্ত ভাব দেখিয়া গাত্রোতান পূর্বক তাঁহাকে অন্ত্যর্থনা করিলেন ও তাঁহার শিরশ্চূষনান্তরঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন “এই কৃষ্ণবস্ত্র পরিধান তোমার পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে।”

১২। একদা রজনীতে দরবেশ আহমদখেজরের কুটী
রে চোর প্রবেশ করে, সে গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া অনু-
সন্ধান করিল চুরি করিতে পারে এমন কোন দ্রব্য
প্রাপ্ত হইল না। অগত্যা নিরাশ হইয়া ফিরিয়া
যাইতে লাগিল। আহমদখেজর ইহা জানিতে
পাইয়া চোরকে ডাকিয়া বলিলেন “যুবক! এই

জলের ভাণ্ড লও, হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিয়া আমার সঙ্গে নমাজে প্রবৃত্ত হও। আমি অঙ্গীকার করিতেছি যে অদ্য রাত্রিতে আমার সঙ্গে উপাসনা করিলে, কল্যাণপ্রাপ্তি বাহা দান পাওয়া যাইবে তোমাকে দিব।” এই কথায় চোরের লোভ হইল। আহমদখেজরের কথা অনুসারে সে ফিরিয়া আসিয়া তাহার সঙ্গে উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল, তখন আহমদ খেজরের উপাসনার ভাব দেখিয়া, স্তুতি প্রার্থনা সকল শ্রবণ করিয়া তাহার মনে স্বীয় কুকর্মের জন্য অনেক অনুতাপ উপস্থিত হইল, সে ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। প্রাতঃকালে এক ব্যক্তি আসিয়া আহমদখেজরকে এক শত টাকা দান করে। তিনি সেই মুদ্রা চোরের হস্তে প্রদান করিয়া সম্মুখে বসে বলিলেন, এই ধন গ্রহণ কর ও গৃহে চলিয়া যাও। চোর হস্ত হইতে টাকা ফেলিয়া দিয়া ঋণের চরণে পড়িয়া

অনেক ক্রন্দন করিল, তদবধি সে চুরি পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার এক জন শিষ্য হইয়া রহিল।

১৩। এক দিন মহর্ষি মারুফ কোন মসজিদে স্বীয় দ্রব্যজাত রাখিয়া স্নান করিতে গিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে একটা বৃদ্ধা স্ত্রী আসিয়া তাঁহার কোরাণ, জলপাত্রও নমাজের আসন চুরি করিয়া লইয়া যায়। মারুফ প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার দ্রব্য সামগ্রী নাই, বহির্ভাগে দৃষ্টি করিয়া দেখেন যে এক বৃদ্ধা উহা লইয়া পলাইয়া যাইতেছে। তখন মারুফ সত্বর গতিতে বৃদ্ধার নিকটে যাইয়া বলিলেন, “ওগো! তোমার কি কোন পুত্র আছে যে কোরাণ পড়িতে পারে?” বৃদ্ধা চর্কিত হইয়া বলিল, “না মহাশয়!” মারুফ বলিলেন, “যদি তাহা না হয় কোরাণ খানা রাখিয়া যাইতে পার, আমার বিশেষ উপকার

হইবে, আর সমুদায় বস্তু লইয়া যাও।” বৃদ্ধা মারুফের মিষ্ট কথা শ্রবণ এবং প্রেমপূর্ণ গম্ভীর ভাব দর্শন করিয়া ব্যাকুল অন্তরে সমুদায় দ্রব্য সামগ্রী হস্ত হইতে ফেলিয়া দিল ও দরবেশের চরণে পড়িয়া অনেক ক্রন্দন করিল। মারুফ জলপাত্র ও আসন লইয়া যাও বলিয়া তাহাকে অনেক সাধ্য সাধন করিলেন কিন্তু বৃদ্ধা কোন রূপেই তাহা গ্রহণ করিতে সম্মত হইল না। অনেক ক্ষণ ব্যাপিয়া স্থায়ী পাপের জন্য রোদন করিল।

১৪। দরবেশ জাফর সাদকের নিকটে কেহ আসিয়া বলিয়াছিল যে তুমি আমাকে ঈশ্বরদর্শনে সক্ষম কর। তখন সাদক ঈশ্বরদর্শন ও তাহার সাধনা সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশ দান করিলেন। সে তাহাতে মনোযোগ না করিয়া বার বার বাধ্য করিতে লাগিল যে তুমি এইক্ষণই আমাকে ঈশ্বর

দেখাও । তাহাতে মহর্ষি কোন শিষ্যকে আদেশ করিলেন যে “ইহাকে বন্ধন করিয়া জলাশয়ে বিসর্জন কর ।” শিষ্য তদ্রূপ করিলেন । একবার জলে নিমগ্ন হইয়া কিছু অস্থির হইলে তাহাকে উঠাইয়া লইলেন । তখন সে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল “হে সাদক মহর্ষে ! আমাকে বাঁচাও ।” সাদক পুনর্বার বলিলেন যে “ইহাকে আবার জলে ডুবাইয়া দাও” সে পুনরায় বিসর্জিত হইল । গভীর জলে পড়িয়া হাবু ডুবু খাইতে লাগিল । সাদক তাহাকে এইরূপে কয়েক বার উঠাইলেন ও জলে ডুবাইলেন, আর সে বার বারই সাদকের আশ্রয় প্রার্থনা করিল । পরে যখন শিষ্য একেবারে তাহাকে জলে ছাড়িয়া দিলেন, সে নিরাশ্রয় হইয়া নিমগ্ন হইতে লাগিল, তখন “হে পরমেশ্বর ! বিপদের বন্ধো ! এই বিপন্ন অশরণকে দেখা দাও” । এই বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল ।

ইহা দেখিয়া সাদক তাহাকে পারে তুলিয়া লইলেন। কিরক্ষণান্তে স্থিতির হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঈশ্বরকে কি দেখিয়াছ ?” সে বলিল, “যে পর্য্যন্ত অন্যের প্রতি নির্ভর করিয়াছিলাম, সে পর্য্যন্ত আবরণ ছিল, যখন অনন্যগতি হইয়া সৰ্ব্বান্তঃকরণে তাঁহার শরণাপন্ন হইলাম ও দীন ভাবে প্রার্থনা করিলাম, তখন হৃদয়ের দ্বার খুলি হুইল, অন্তরে দৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম, আর ভয় ভাবনা রহিল না ও আপনাকে নিরূপায় দেখিলাম না।” সাদক বলিলেন, “যতক্ষণ তুমি আমার আশ্রয় প্রার্থনা করিতে ছিলে ততক্ষণ তুমি মিথ্যাবাদী ছিলে, এই ক্ষণ যে বিশ্বাসের আলোক পাইলে তাহা যত্নপূর্ব্বক রক্ষা কর।”

১৫। আবু ওস্মান নামক দরবেশকে কেহ নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। তাঁহাকে পরীক্ষা করাই নিমন্ত্রণ-

কারীর উদ্দেশ্য ছিল। যখন আবু ওস্‌মান নিমন্ত্বে-
 তার দ্বারেতে উপনীত হইলেন, তখন সে তাঁহাকে
 ভিতরে যাইতে দিল না এবং বলিল “এই ক্ষণ আর
 ভোজনের কিছুই অবশিষ্ট নাই।” তিনি ইহা
 শুনিয়া ফিরিয়া চলিলেন। কতক দূর পথ চলিয়া-
 গেলে আবার সেই ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে
 ডাকিয়া নিল। পুনরায় যখন তিনি দ্বারে উপনীত
 হইলেন তখন আবার তাঁহাকে ভিতরে প্রবেশ
 করিতে দিল না ও “আর কিছুই অবশিষ্ট নাই
 চলিয়া যাও” বলিল। এই প্রকার কয়েক বার
 তাঁহাকে অহ্বান করিল ও পুনর্বার দ্বার হইতে
 বিদায় করিয়া দিল। পরিশেষে নিবেদন করিল
 “আর্য্য! আমি আপনাকে পরীক্ষা, কবিতা-
 ছিলাম, এইক্ষণ দেখিলাম যে আপনার চরিত্র
 অত্যন্ত প্রশংসনীয়।” তিনি বলিলেন “এই যাহা
 ভূমি দেখিলে ইহাতো কুকুরের স্বভাব, কুকুরকে

ডাকিলে দৌড়িয়া আসে, তাড়াইয়া দিলে পলাইয়া যায় ।”

১৬। একদা ওমর পীড়িত ছিলেন। তখন তাঁহার ভাজা মৎস্য খাইবার ইচ্ছা হয়। হজরত নাফা বলেন যে “সেই সময়ে মদিনাতে মৎস্য অত্যন্ত দুর্ঘট ছিল। অনেক চেষ্টা অনুসন্ধানের পর কিছু মৎস্য তাঁহার জন্য ক্রয় করিয়া আনয়ন করি। উহা ভাজা করিয়া তাঁহার নিকটে উস্থিত করিলে এক জন ভিক্ষুক উপনীত হয়, তখন ওমর বলেন ‘এই মৎস্য ভিক্ষুককে দেও।’ আমি বলিলাম “তোমার মৎস্য খাইবার অভিলাষ হইয়াছিল আমি বহু অনুসন্धानে ইহা আনিয়াছি, ইহা থাকুক ভিক্ষুককে আমি মৎস্যের মূল্য দান করিতেছি।” তিনি বলিলেন ‘না মৎস্যই দেও।’ আমি অগত্যা মৎস্যই ভিক্ষুককে দিলাম এবং তাহার পশ্চাতে

শশাতে যাইয়া মূল্য দিয়া তাহা হইতে মৎস্য
 ফেরত লইয়া আসিলাম এবং ওমরকে বলিলাম
 আমি ভিক্ষুককে মৎস্যের মূল্য দান করিয়াছি।
 ওমর বলিলেন ‘এই মৎস্য ও তাঁহাকে দান কর
 মূল্য যাহা দিয়াছ পুনর্গ্রহণ করিও না। মহাত্মা
 মহম্মদ বলিয়াছেন যে যে বস্তুর প্রতি যাহার লোভ
 হয়, সে যদি সেই বস্তু ঈশ্বর উদ্দেশ্যে দান করে
 ঈশ্বর তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইবেন।’

১৭। আবু হনিফা বলিয়াছেন “যে যখন আমি
 দাউদ তারির দ্বারে উপনীত হইলাম, তখন এই
 ধ্বনি কর্ণ গোচর হইল যে তুই একবার গাঁজর
 চাহিয়া ছিলি তাহা আমি তোকে দিয়াছি, এইক্ষণ
 খোরমা চাস ইহা কখন খাইতে পাবি না।
 পরে আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি তাঁহার
 নিকটে অন্য কেহ নাই। তিনি আপনা আপনি

এই কথা বলিয়াছিলেন। খোরমা ফলের প্রতি তাঁহার লোভ হইয়াছিল।

১৮। ফকির আহনফ্কে কেহ গালি দিতে দিতে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছিল। তিনি নীরব ছিলেন। যখন তিনি তাঁহার বন্ধুর বাড়ীর নিকটে পহঁ-
ছিলেন, তখন দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন “ ভাই! যদি আরও কিছু গালি অবশিষ্ট থাকে, এখানেই শেষ করিয়া লও, আমার আত্মীয়ের বাড়ী নিকটে, তিনি জানিতে পাইলে তোমাকে আক্রমণ করি-
বেন। আর গালি দিতে পারিবে না। গুনিয়া সে অবাক্।

১৯। চারি জন দরবেশ কোন মস্জিদে নমাজে প্রবৃত্ত হইয়া ছিল। প্রত্যেকে বিনমুভাবে যথা-
রীতি নমাজ করিতেছিল। ইতিমধ্যে এক ব্যক্তি

আসিয়া আঁচা (ডাক নমাজ) করিতে লাগিল ।
 তাহাতে সেই চারি জনের এক জন বলিয়া
 উঠিল যে “তোমার” আজার সময় আছে, উহার
 এ সময় নয় ।” তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল “এ
 কি করিলে, নমাজের সময় কথা বলিলে,
 নমাজ যে অসিদ্ধ হইল ।” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল
 “ভ্রাতঃ ! ইহাকে কেন অনুযোগ কর, নিজেকে
 নিজে ভৎসনা কর ।” তখন চতুর্থ বলিয়া উঠিল,
 ধন্য ঈশ্বর ! এই তিন ব্যক্তির অবস্থা আমার হয়
 নাই ।” এইরূপ কথা বলাতে চারি জনেরই নমাজ
 অশুদ্ধ হইল । পরস্পরের দোষবাদিগণ অধিকতর
 পথভ্রান্ত হইয়া গেল । যে জন নিজের দোষ দর্শন
 করে, সেই ব্যক্তি ধন্য ! অন্যের দোষের প্রতি
 যাহার দৃষ্টি, সে আপনার জন্য তাহার সেই
 দোষ ক্রয় করে । যখন তোমার মস্তকে অনেক
 ক্ষত আছে, তখন তোমার নিজের প্রতি দয়া

করা কর্তব্য। স্বত রোগের ক্ষতি করাই তাহার প্রতীকার। আহত ব্যক্তি দয়ার পাত্র। যদি তোমাতে সেরূপ দোষ থাকে নিশ্চিত হইও না। জানিও তোমার সে দোষ পরে তোমা দ্বারাই প্রকাশ হইয়া পড়িবে। যদি ঈশ্বর হইতে তুমি অভয়বাণী শ্রবণ না করিয়া থাক, তবে কেমন করিয়া আপনাকে সুখী ও নিশ্চিত মনে করিতেছো? যত কাল তুমি অভয় ল্যভ না কর, সে পর্য্যন্ত নিজ খ্যাতি অহুসঙ্কান করিও না। অগ্রে ভয় হইতে দূরে থাক, পরে শাস্তি বহন বলিও। তুমি নিজে পতিত হইও না, তাহা হইলে তোমার জীবনই অন্যের জন্য ঈশদেশ হইবে। সে লোকটী বিষ পান করিল, তাহা দেখিয়া তুমি বিষপান করিও না, তুমি লোকেরা ভক্ষণ কর।

শ্রীমদ্বিভোজন রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

১৯, বাতাবা-...

